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JAaNusz WROBLEWSKI

ajewski nakrecit co§ wrodzaju zatobnego trenu. Poemat

nasgczony $miercig, rozwazaniami o Epiktecie, Senece,

Heideggerze, z surrealistycznymi obrazami, ktérych

skomplikowana symbolika moze sprawi¢ trudnosci na-
wet znawcom kabaty i mediewistom. W ,,Onirice” naturalistyczny
konkret, rzeczywistos¢, jaka znamy z telewizyjnych przekazow,
taczy sie w niepojety sposob z wieloznaczna, tajemnicza sfera
snow, zjaw, duchéw i dziwnych biblijnych postaci. Jednym bedzie
to przypominato malarstwo Salvadora Dalego, innym skojarzy si¢
znewage owskimi filmami Alejandro Jodorowsky'ego.

Brzozowy las. Noc. Z ciemnosci wylania sie tuna Swiatla. Na po-
lanie nieruchome postaci widma. W wytwornych strojach przy
eleganckich lampach w towarzystwie manekinéw bez gltow.
Niektorzy studiujg stare ksiegi roztozone na stolikach. Inni gra-
ja na instrumentach. W fotelu zastygly w bezruchu mezczyzna
z czarng opaska na oczach trzyma dzieciota. Panna mtoda w bia-
tej sukni dokonuje zaslubin z brzoza. Obserwuje to Aniot Stréz,
ktoremu ukazuje sie gorejacy krzak. A moze Bog? Tak oto rezyser
,Oniriki” tworzy osobliwa wizje smolenskich ,Dziadow”.

Skad wiadomo, ze to cienie tych, co zgineli w katastrofie lotni-
czej? Wezesniej ogladamy reporterskie zdjecia roztrzaskanego sa-
molotu, prezydenta Lecha Kaczynskiego z matzonka, wymieniane
sa nazwiska tragicznie zmartych, ulica komentuje, ze to zamach,
a wine ponosza Rosjanie. Majewski skrupulatnie to odnotowuje
i faczy sceny narodowej traumy w jedna symboliczng sekwencje
szalenstwa i bolu. Wrazenie jest wstrzasajace. Jakby sam Jacek
Malczewski szkicowat XXI-wieczna wersje ,Melancholii”.

Tragedia Smolenska pojawia si¢ w ,,Onirice” w szerszym kon-
tekscie — roku 2010. Majewski nazywa ten czas rokiem dopustow
bozych albo plag. Jakby jakies przeklenstwo zawisto wtedy nad
Polska. Zaczeto sie od strasznych mrozow, z powodu ktérych
umierali ludzie. — Pamietam zdjecie bezkresnych pol pod Czesto-
chowg —wspomina rezyser. — W perspektywie niknqca linia stupow
wysokiego napiecia. Ugiete pod ciezarem lodu stupy tworzyly an-
tropomorficzne ksztatty kostuch, ktore szeregiem szty w ten 2010r.
Nastepnie pie¢ powodzi. Niemal potowa kraju znalazta si¢ pod
wodaq. Dzialy sie dantejskie sceny. Telewizje przezornie unikaty po-
kazywania, jak napeczniate krowy obijajq si¢ o trumny wyplywajq-
ce zcmentarzy. Do tego Smolerisk. A potem pyt wulkaniczny, ktory
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zawist nad pogrzebem prezydenckiej pary, na ktory miato przyby¢
80 swiatowych przywodcow. Dostrzegtem w tym wymiar mityczny.
Perspektywe eschatologicznego dystansu, spojrzenia na te-
razniejszos$¢ niczym na arene odwiecznych zmagan dobra i zta
poteguja wielopoziomowe odwotania do ,Boskiej komedii”.
Niby oczywiste, a jednak bardzo subtelne. Inspirowana teologia
Dantego , Onirica” dopelnia apokaliptyczny tryptyk Lecha Ma-
jewskiego, ktory w ,,Ogrodzie rozkoszy ziemskich” mierzyt sie
juz z rajsko-piekielnymi wizjami Hieronima Boscha. Zas w gto-
$nym i nagradzanym na calym Swiecie ,Mlynie i krzyzu” - z droga
na Golgote i niezwyklg tworczoscia Pietera Brueghla.
Ukonczony przez Dantego w 1321 r. Sredniowieczny poemat
o podrozy przez trzy przestrzenie Swiata pozagrobowego — o ile
mozna go strescic¢ w kilku stowach - to historia artysty skazanego
na Smier¢, ktéry traci kompas zyciowy. Zagubiony w ciemnym,
gestym lesie (alegoria duszy zagubionej w mroku grzechu) zaczyna
wedrowac przez swoje wlasne Inferno. Z drugiej strony jest to love
story. Banita obwinia sie, teskni, dazy do zjednoczenia z wyide-
alizowang Beatrycze. Film oparty na trzyczesciowej strukturze
dramaturgicznej ,Boskiej komedii” nie powiela watkéw ani mi-
tologicznych obrazow zapisanych tercyna, bo niby jak? Ci, co znaja
ksiegi Alighieriego cho¢by z drugiej reki — na przyktad z krymina-
tu , Inferno” Dana Browna — doskonale wiedzg, ze pozytek z tego
bytby co najwyzej mizerny. Majewski poszedt innym tropem. Do-
strzegt w filozofii Dantego proroctwo na temat wspotczesnosci. Ale
oryginalnosc filmu zawiera sie w jego magicznym, autorskim stylu.

P unktem wyjscia dla ,,Oniriki” jest kryzys duchowy mtodego
poety, specjalisty od Mlodej Polski, mocno przezywajacego
Smierc ukochanej i przyjaciela, ktorzy zgineli w wypadku samo-
chodowym. Rozpacz jednostki splata sie tu z wielka tragedia zbio-
rowosci. Zwatpiwszy we wszystko, mezczyzna podejmuje prace
w supermarkecie, Swigtyni konsumpcji. Z tego siedliska zta, piekta
materializmu i trywialnej, pustej doczesnosci probuje sie wyrwac,
czytajac i studiujac ,Boska komedie”. Szuka sacrum, zbawienia.
Czesciowe ukojenie przynosza mu dopiero sny, w ktérych kon-
taktuje sie m.in. ze zmartym ojcem i przyjacielem.

Bohater stanowi jakby alter ego rezysera, erudyty, poety, mala-
rza, wyktadowcy szkoly filmowej Rutgera Hauera w Rotterdamie,

POLITYKA nr 16 (3005), 15.04-21.04.2015



,Onirica” Lecha Majewskiego przynosi pierwszy w naszym kinie fabularnym opis tragedii smolenskiej.
Apolityczny, ponadczasowy. Za przewodnika po dzisiejszej Polsce rezyser bierze Dantego.

znawcey dawnej symboliki, ktory rowniez stracit w przesztosci ko-
gos bardzo bliskiego. Majewski czesto podkresla w wywiadach,
ze czuje sie outsiderem, zyje w innej przestrzeni i czasie, poza
nawiasem wspotczesnej kultury masowej, ktorg uwaza za jatowa.
Swoje sny, leki i fobie od lat zapisuje w formie wizualnych kro-
nik, ktore chetniej pokazuja prestizowe galerie sztuki i elitarne
arthouse’y niz multipleksy i kanaty tematyczne.

We Wtoszech ktos trafnie napisal, ze aby oddac ducha
XIV-wiecznej Florencji oraz Italii, ostabianej sSmiertelna walka
rywalizujaeych ze sobg stronnictw politycznych gibelinow i gel-
fow, Dante musiat poszukac sobie przewodnika sprzed 1300 lat,
Wergiliusza. | Ze ja stosuje podobny zabieg. Zeby zrozumiec wspol-
czesnosc i podzielong posmoleriska Polske, biore przewodnika
sprzed 700 lat — Dantego.

Metafizyka i intymnosc. Rzadko ktory ze wspotezesnych twor-
cow odslania sie tak gteboko przed swoim widzem. Mowigc o pie-
kielnych mekach i drodze do zbawienia, Majewski Scisza glos,
stara sie wzbudzi¢ zaufanie, a potem pewnym krokiem wspina si¢
po tarasach gory czysc¢cowej i kieruje na pole minowe religijnych
herezji. W najnizej potozonym kregu, zamiast znienawidzonych
przez Dantego zdrajeow, umieszcza rozneglizowang prezenterke
telewizyjna owinieta bladoskorym wezem, ktora kusi obietnica
szybkiego dostepu do raju. Reklamujac utude, dziewczyna wytu-
dza od naiwnych voyerow pieniadze, odbiera im nadzieje. W kiczu
medialnej popkultury przeglada si¢ Lucyfer.

W samym centrum filmowego czyscca rezyser umieszcza
Smolensk. Co to znaczy? Rzecz godna zastanowienia. Poprzez
ofiare Polakow swiat stanie si¢ lepszy, zdota si¢ wyzwolic¢? Od cze-
go? Absurdalna smierc zostata wpisana w jakis kosmiczny plan
zbawienia? O cierpigcej za miliony Polsce, Chrystusie narodow,
mowiono dawniej. - Ja si¢ nie czuje spadkobiercq romantycznej
tradycji - zaprzecza Majewski. — Stworzytem poemat wizualny
natemat jednostki natle kraju. W filmie zebratem tylko pewne fak-
tv. Jak Herbert w, Raporcie z oblezonego miasta”. Tworze obrazy,
ktore majqsymbolike otwartq. Nawet nie probuje ich analizowac.

Jednak kwestia teodycei - kto ponosi odpowiedzialnosc; jaki
to Bog doswiadcza i dreczy Polakow — nie daje w filmie spoko-
ju. Powraca uparcie w obrazach, stowach, toczonych na ekra-
nie dysputach.

M ajewskiemu blizsza jest niemodna postawa mistyka niz
sceptyka. — Chodzi o celowosc, o sprawczosc. Czy jest roz-
nica miedzy, na przyktad, mozgiem pilota, ktory obniza lot,
naprowadza samolot ze 150 pasazerami prosto na skate, a na-
turg tsunami? Czy kieruje tymreka Boga? —pytarezyser. — Moze
dlatego moj bohater jest watpiacy. Na spowiedzi przedstawia
catq liste swoich watpliwosci. Na co ksigdz mu odpowiada,
ze Bag jest na tyle wszechmocny, Ze stworzyt takze swoja wtasna
niemoc. Nie zrobitem ,,Oniriki”, Zeby objasniac, tylko prowo-
kowac do takich pytan. Przygladam sie swiatu, cztowiekowi,
zdaje sobie sprawe z niewspotmiernosci miedzy ograniczonym
ludzkim interpretowaniem sit wyzszych (Zeby nie naduzywac
stowa Bog) a ich potega, nieprzystawalnoscia do naszego ro-
zumienia tych sit.

Zwieluniepokojacych obrazow z filmu Majewskiego najsilniej
zapadajaw pamiec dwa. Ojciec w garniturze, zwotamiw zaprze-
gu, orze plytki ceramiczne w supermarkecie. Oraz pojawiajacy
sie w finale strzelisty ottarz gotyckiej katedry, zalewany kaska-
da wody spltywajacej prosto znieba. Rozne zywioty zniszczenia
i taski. Pierwszy prawdopodobnie symbolizuje pierwotny plon
ziemi, utracong wiez z natura, co zamienito nasza cywilizacje
wkonsumpcyjna pustynie. Drugito przypuszcezalnie Empireum,
najwyzsza sfera niebianska, siedziba Boga opisana przez Dan-
tego. Oba nierzeczywiste, wprawiajace w ostupienie, gleboko
niejednoznaczne.

— Rozrozniam istnienie dwaoch swiatow - thumaczy Majewski.
— Jeden to pole bezustannego cudu. Wyraza sie¢ w bardzo pro-
zaiczny sposob. Wystarczy przez chwile pokontemplowac natu-
re elektrycznosci, budowe materii, kosmosu. Albo jak Einstein
w Gedankenexperiment [eksperymencie myslowym - przyp.
red.] usiqsé na promieniu swiatta i popodrozowac z najwieksza
predkosciq. Trudne do wyobrazenia, ale mozliwe. Drugi jest swia-
tem czlowieka, naszych kategorii, tego, co rozumiemy, a raczej
czego nie rozumiemy. I ten swiat mnie przeraza. ,Onirica” mowi
wlasnie o tym zderzeniu. Nihilizmu, poprawnosci politycznej,
sztucznych wartosci, cieni w platonskiej jaskiniimigotajacego
gdzie$ na zewnatrz uniwersalnego tadu, wyzszego porzadku.
Brzmibanalnie? Zapewne trzeba niedzisiejszej madrosci, aby
to docenic. |
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