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Czas na Szymanowskiego
Z Leonem Botsteinem i Lechem Majewskim o inscenizacji “Króla Rogera” i “Harnasiów” rozmawia Roman Markowicz

Naszà rozmow´ z Leonem Bot-
steinem rozpoczà∏em od przypo-
mnienia mu koncertu sprzed 12 lat,
kiedy ze swojà American Sympho-
ny Orchestra zaprezentowa∏ w Ave-
ry Fisher Hall koncert w ca∏oÊci
poÊwi´cony muzyce Karola Szy-
manowskiego. Wówczas, obok nig-
dy chyba wczeÊniej niewykonanej w
USA kompozycji S∏opiewnie us∏y-
szeliÊmy trzy symfonie (nr 2, 3 –
PieÊƒ o nocy i 4 – Symfoni´ koncer-
tujàcà na fortepian z orkiestrà).

Maestro Botsteinowi przypomnia-
∏em równie˝, ˝e poza koncertowà
prezentacjà Króla Rogera przez
Montreal Symphony Orchestra pod
batutà Charles’a Dutoita nikt inny
wÊród niepolskich dyrygentów nie
wprowadza Szymanowskiego do
swoich programów. Wprawdzie sir
Simon Rattle nagra∏ orkiestrowe
kompozycje i wspomnianà oper´,
ale na amerykaƒskim gruncie Bot-
stein pozostaje dotàd jedynym praw-
dziwym propagatorem muzyki Szy-
manowskiego.

Moim pierwszym pytaniem nie
by∏o wi´c “dlaczego Szymanow-
ski?”, ale raczej – w jaki sposób zna-
laz∏ si´ on w towarzystwie Sergiu-
sza Prokofiewa, któremu poÊwi´co-
ny jest tegoroczny festiwal w Bard
College w Annandale-on-Hudson
pod Nowym Jorkiem. Botstein po-
przedzi∏ jednak swojà odpowiedê
powrotem w przesz∏oÊç:

– Muzyk´ Szymanowskiego
przedstawi∏ mi po raz pierwszy
mój nauczyciel skrzypiec Roman
Totenberg, który by∏ nie tylko przy-
jacielem kompozytora, ale propa-
gatorem jego muzyki. W towarzy-
stwie Szymanowskiego wykony-
wa∏ on te˝ niektóre kompozycje
skrzypcowe; mia∏ wi´c nie tylko
znajomoÊç tej muzyki z pierwszej
r´ki, ale te˝ zaszczepi∏ we mnie za-
interesowanie nià.

W tym roku festiwal poÊwi´camy
Prokofiewowi, ale tradycyjnie wy-
konujemy te˝ opery pochodzàce z
tej samej epoki. Przed rokiem, kie-
dy festiwal poÊwi´cony by∏ Elgaro-
wi, wykonaliÊmy opery Zemlin-
skiego, rok wczeÊniej podczas festi-
walu muzyki Liszta zaprezentowa-
liÊmy oper´ Schumanna Genowefa.
Ustalajàc repertuar braliÊmy pod
uwag´ fakt, ˝e dwie spoÊród oper
Prokofiewa, które wchodzi∏yby w
rachub´: Gracz oraz Wojna i pokój,
znajdujà si´ repertuarze Metropoli-
tan Opera; Mi∏oÊç do trzech po-
maraƒczy jest troch´ pospolita. Re-
szta oper Prokofiewa jest tak˝e pro-
blematyczna; np. burleskowe, ko-
miczne Zar´czyny w klasztorze, ta-
ka rosyjska wersja Cosi fan tutte nie
da∏aby si´ zbyt ∏atwo zaadaptowaç
ze wzgl´du na humor, który jest za
bardzo zwiàzany z j´zykiem rosyj-
skim. Inne opery to zwyk∏a sowiec-
ka propaganda.

Zaczà∏em si´ zastanawiaç nad in-
nymi kompozytorami, którzy byç
mo˝e mieli z kontakt z Prokofiewem
i byli jakoÊ z nim powiàzani. I tutaj
pojawi∏ si´ Szymanowski, który
zna∏ Prokofiewa, by∏ z nim w po-
prawnych stosunkach, a ∏àczy∏a ich
przyjaêƒ ze skrzypkiem Paw∏em
Kochaƒskim. PomyÊla∏em sobie, ̋ e
istnieje wystarczajàco wiele zwiàz-
ków tych dwóch kompozytorów ze
sobà, aby skorzystaç z szansy na
przedstawienie rzadko prezentowa-
nego dzie∏a, jakim jest opera Król
Roger. Tutaj w Bard College jeste-
Êmy równie˝ znani z tego, ̋ e poszu-
kujemy okazji na zaprezentowanie
kompozycji o nietuzinkowym ze
sobà powiàzaniu. Tak wi´c, jako
przyk∏ad: jeÊli mielibyÊmy festiwal
poÊwi´cony Mozartowi, to zamiast
kolejnej wersji jednej z jego znanych
oper, ja bym raczej zaprezentowa∏
któràÊ z oper Haydna.

Opera Szymanowskiego to po
pierwsze – arcydzie∏o, dotàd chyba
niewystawiane tu w oryginalnej we-
rsji, po drugie – to równie˝ opera
odbiegajàca od standardów. Jest
troch´ krótsza ni˝ dzie∏a tego typu,
a dramaturgicznie doÊç statyczna:
stanowi∏aby interesujàcy kontrast
z innà kompozycjà, którà chcia∏em
zaprezentowaç, a mianowicie z ba-
letem Harnasie, który równie˝ nig-
dy nie by∏ w USA prezentowany w
wersji choreograficznej. Wielu uwa-

˝a Harnasiów za jedno z najlep-
szych dzie∏ Szymanowskiego. Zde-
cydowaliÊmy wi´c na tzw. double-
bill i koncert otworzymy w∏aÊnie
tym baletem: te dwa dzie∏a razem –
b´dzie to coÊ wyjàtkowego.

Dla mnie wielce interesujàcà ideà
by∏o nie tylko zaproszenie polskich
solistów, ale równie˝ chórzystów.

O ile moja znajomoÊç j´zyka ro-
syjskiego pozwoli∏a w przesz∏oÊci
na prac´ nad rosyjskoj´zycznym
repertuarem, powiedzmy nad XIII
symfonià “Babi Jar” Szostakowi-
cza, o tyle j´zyk polski, który znam
z domu, ale którego nigdy dok∏adnie
nie studiowa∏em, sprawi∏by i mnie,
i dost´pnym mi chórzystom wi´k-
szà trudnoÊç: profesjonalne chóry
przy pomocy polskiego instruktora
poradzi∏yby sobie z fonetykà polskà,
ale dzi´ki wspó∏pracy polskiego
rzàdu i Instytutu Kultury Polskiej w
Nowym Jorku pojawi∏a si´ szansa
sprowadzenia polskiego chóru, z
której skorzystaliÊmy. J´zyk pol-
ski, który uwa˝am za znacznie bar-
dziej powabny od np. czeskiego,
jest jednak trudny dla amerykaƒ-
skich wokalistów, równie˝ dlate-
go, ˝e nie majà z tym j´zykiem ty-
le do czynienia co z rosyjskim,
znacznie bardziej popularnym. Te-
raz nie b´dziemy przynajmniej mu-
sieli sp´dzaç ogromnej iloÊci czasu
na przygotowanie Êpiewaków.

Podczas festiwalu ca∏y rosyjski
repertuar: kompozycje Prokofie-
wa, Rachmaninowa i Dukielskiego,
przygotowujemy z amerykaƒskim
chórem pod opiekà rosyjskiego ko-
repetytora. 

•••
Do grupy bliskich wspó∏pracow-

ników Leona Botsteina nale˝y Su-
zanne Mayer. Jak si´ okaza∏o, to
w∏aÊnie ona podczas pobytu w Pol-
sce postanowi∏a zaanga˝owaç Lecha
Majewskiego. Wybra∏a równie˝ so-
listów do Króla Rogera i Harnasiów.

Lech Majewski to niezwykle
wszechstronny twórca Êwiatowej
s∏awy – jest poetà, re˝yserem fil-
mowym, malarzem, prozaikiem,
re˝yserem teatralnym i operowym.
Carmen, Król Ubu Pendereckiego
czy Opera za trzy grosze Brechta
przynios∏y mu krajowe i mi´dzyna-
rodowe triumfy.

W Bard College Majewski nie
tylko re˝yseruje Króla Rogera, ale
opracowa∏ równie˝ scenografi´ i
projekty kostiumów; w Harnasiach
nadzoruje tak˝e stron´ artystycznà
i wizualnà baletu (choç nie samà
choreografi´, którà powierzono No-
emie LaFrance, a kostiumy zapro-
jektowa∏a Ewa Kochaƒska).

Rozmow´ z Lechem Majewskim
odby∏em ju˝ podczas prób. Re˝y-
ser rozpoczà∏ jà od kwestii libret-
ta opery, stworzonego przez Jaro-

Lech MajewskiLeon Botstein
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J ózefa Szajn´ rozpoznawano na ca∏ym
Êwiecie, bo te˝ po ca∏ym Êwiecie jeêdzi∏
ze swymi autorskimi spektaklami i pre-

zentowa∏ prace malarskie na mi´dzynarodo-
wych wystawach. Jego dorobek artystyczny
jest zbyt wielki, by mo˝na by∏o go omówiç
w krótkim szkicu. Dlatego skreÊl´ kilka
s∏ów osobistych wspomnieƒ.

Profesora pozna∏am jedenaÊcie lat temu,
kiedy w Teatrze im. Wandy Siemaszkowej
budowaliÊmy artyÊcie galeri´ w jego ro-
dzinnym Rzeszowie. By∏ szcz´Êliwy, go-
ràczkowo doglàda∏ robót, a jak Szajna Ga-
leria ju˝ by∏a gotowa, podarowa∏ kilkadzie-
siàt swych wspania∏ych prac. Jubileusz 75-
lecia urodzin Profesora i 50-lecia jego pra-

cy twórczej (“nieprawda, skoƒczy∏em 50
lat, a 75 haruj´!” – krzycza∏) by∏ huczny, po-
kazaliÊmy spektakl Deballage, który Jubilat
wyre˝yserowa∏ w naszym teatrze. Na premie-
rze by∏o dostojnie, przyby∏o wielu znakomi-
tych goÊci. Ale pech chcia∏, ̋ e rozbijane jaj-
ko w jednej ze scen spektaklu trafi∏o prosto
w wiceministra kultury Micha∏a Jagie∏∏´ sie-
dzàcego w pierwszym rz´dzie. By∏ wyraênie
wÊciek∏y, czego nie kry∏, wychodzàc do
przemówienia. A Profesor, jak to mia∏ w
zwyczaju, powiedzia∏ ze spokojem: “Jak
pan widzi, w moim teatrze nawet ministrów
nie oszcz´dzamy”.

Bywa∏am na próbach Szajny, obserwo-
wa∏am jego m∏odzieƒczy temperament, dow-
cip, a czasem ostrà reprymend´, jeÊli by∏ z
czegoÊ niezadowolony. Dziesiàtki godzin
przegadaliÊmy przy koniaku, a jeden z wy-
wiadów przeprowadzi∏am z nim w osobli-
wych okolicznoÊciach: w zamkni´tym
przedziale ekspresu relacji Kraków – Warsza-
wa. We wspania∏ych opowieÊciach cz∏owie-
ka, jak˝e wcià˝ m∏odego duchem, wraca∏y
wspomnienia. Z obozów w OÊwi´cimiu i w

Buchenwaldzie, gdzie dwukrotnie by∏ w ce-
li Êmierci: “Jestem z p´tli odci´ty” – zwyk∏
mawiaç. Z czasów m∏odoÊci sp´dzonej w
Krakowie, gdzie koƒczy∏ Akademi´ Sztuk
Pi´knych i wspó∏tworzy∏ z Krystynà Skuszan-
kà i Jerzym Krasowskim Teatr Ludowy w
Nowej Hucie. By∏ jego czo∏owym scenogra-
fem, a póêniej dyrektorem. “To by∏ czas
walki z si∏ami oportunizmu o wartoÊci
nadrz´dne. Niektórzy t´pili mnie, jak mogli.
«Jaszcz» po spektaklu Jacobowsky i pu∏kow-
nik uku∏ wr´cz poj´cie «szajnizm», znaczy
szmacizm. Na szcz´Êcie nasze wyjazdy ze
spektaklami Myszy i ludzie czy Imiona w∏a-
dzy do Pary˝a i Wenecji i tamtejsze sukcesy
nieco os∏adza∏y te chwile ataków. A potem
dosta∏em za swoje po Rewizorze. I jeszcze ten
telefon z Kielc, z Towarzystwa Przyjaêni Pol-
sko-Radzieckiej: «My ci poka˝emy, ty skur...,
za to, co zrobi∏eÊ z naszym Gogolem». Po-
tem by∏ Stary Teatr, z którego by∏em zmuszo-
ny odejÊç po zdj´ciu przez cenzur´ re˝ysero-
wanego przeze mnie Paternoster Kajzara.
Zbyt ceni∏em sobie wolnoÊç, wiedzàc, ˝e
wystarczajàce ograniczenia sà we mnie. No
wi´c uwa˝a∏em, ˝e trzeba wy∏amaç si´ z te-
go leniwego skrzyd∏a Ikara, które si´ po zie-
mi wlecze. W nowohuckim teatrze po raz
pierwszy postawi∏em drabin´ do nieba: to by-
∏y te moje wzloty i upadki” – powiedzia∏ mi
w jednej z rozmów.

Szajna w teatrze zawsze formowa∏ narra-
cj´ wizualnà, integrowa∏ akcj´ scenicznà z
obrazem, rekwizyt z aktorem. “Sztuka jest
tworzeniem zjawisk, stàd te˝ moje z nià
zmagania nazwa∏em TEARTEM, to coÊ wi´-
cej ni˝ teatr” – us∏ysza∏am od niego nie tak
dawno.

I takà w∏aÊnie syntezà sztuk by∏ tak˝e
stworzony przez niego w 1972 roku war-
szawski Teatr Studio. Tam powsta∏y najwi´k-
sze spektakle artysty: Replika, Dante, Ce-
rvantes, Gulgutiera, Majakowski. Na Bien-
nale Sztuki w Sao Paulo w 1989 roku kry-
tycy obwo∏ali Szajn´ jednym z pi´ciu naj-
wi´kszych artystów XX wieku. Kiedy
przypomnia∏am Profesorowi przygod´ z cu-
dzoziemcami, których zapytano o najwi´k-
sze atrakcje Krakowa, a oni wymienili o∏tarz
Wita Stwosza, Wawel i Szajn´, odpowiedzia∏
jak zwykle z poczuciem humoru i ironià:
“Ka˝dy wÊciek∏y pies lubi byç g∏askany. Ja-
ko artysta czuj´ si´ spe∏niony, bo zawsze coÊ
mnie wiod∏o lub ktoÊ mnie wiód∏. I to jest to
moje zezowate szcz´Êcie”.

By∏a w nim niezwyk∏a si∏a ˝ycia, wr´cz
m∏odzieƒczoÊç. Wspomniany jubileusz ob-
chodziliÊmy hucznie, kilkanaÊcie godzin.
GdzieÊ oko∏o czwartej nad ranem bankieto-
wi goÊcie byli wykoƒczeni. Ale nie Józef
Szajna. Szala∏, opowiada∏ dowcipy, s∏a∏
uÊmiechy pi´knym damom. I tak by∏o zawsze:
czy to w domu u Profesora, gdzie mia∏am za-
szczyt bywaç, czy te˝ w naszym domu, gdzie
mia∏am go honor goÊciç. I to jego wspania-
∏e poczucie humoru, b∏yskotliwe puenty i ri-
posty. Kiedy pyta∏am, skàd czerpie tyle si∏,
niezmiennie odpowiada∏: “Droga pani, jestem
z materia∏u przedwojennego, zakonserwowa-
nego dobrze zmro˝onà wódkà”.

Ostatni raz rozmawia∏am z Profesorem
dwa miesiàce temu. Jak zwykle serdecznie
odebra∏ dowód pami´ci o nim. Jak zwykle
˝artowa∏ i planowa∏: “Musz´ znów przyje-
chaç do Krakowa, by przywo∏aç swojà m∏o-
doÊç. Mam coraz mniej czasu, a jeszcze tak
wiele do zrobienia. Bo ja, prosz´ pani, jak ju˝
kiedyÊ powiedzia∏em, dziel´ swoje ˝ycie i
prac´ na trzy akty. W Teatrze Ludowym ro-
zegra∏ si´ pierwszy akt, w Warszawie dru-
gi, a teraz trwa trzeci – podsumowanie”.

Jakie to smutne, Profesorze, ˝e akt trzeci
skoƒczy∏ si´ i kurtyna zapad∏a. ̊ e ju˝ nie b´-
dzie kolejnego gongu.

JOLANTA CIOSEK

Ostatni akt  Józef Szajna (1922-2008)

s∏awa Iwaszkiewicza i samego
kompozytora.

– Jest to doÊç chaotyczne libret-
to; w pewnym momencie Iwa-
szkiewicz zarzuci∏ prac´ nad Kró-
lem Rogerem i Szymanowski mu-
sia∏ sam jà kontynuowaç. Poezja
Szymanowskiego – w przeciwieƒ-
stwie do jego urzekajàcej muzyki
– jest rozbuchanie kwiecista. Mo˝-
na by si´ d∏ugo g∏owiç nad jej sen-
sem i wynikajàcà z niej logikà ak-
cji. Sà tam jednak ciekawe idee, nie
mówiàc ju˝ o stronie muzycznej,
która ma wiele momentów o nie-
zwyk∏ej pi´knoÊci – chocia˝by sa-
mo pojawienia si´ Roxany, z jej
ko∏ysankà.

Czy o wspomnianych problemach
libretta wiedzia∏ Pan wczeÊniej,
czy zda∏ sobie z nich spraw´ dopie-
ro podczas g∏´bszego studiowania
opery?

Zna∏em t´ kompozycje bardziej
jako muzyk´, która mnie urzek∏a.
Widzia∏em kilka inscenizacji, ale
mnie nie zauroczy∏y – zamyka∏em
wi´c oczy i s∏ucha∏em muzyki. W tej
muzyce jest napi´cie emocjonalne i
czar: wciàgnà∏ mnie syreni Êpiew
Roxany.

Gdyby Pan o tych problemach wie-
dzia∏ wczeÊniej, nie zaakceptowa∏by
Pan propozycji wyre˝yserowania
“Króla Rogera”?

Problemy libretta, o których mó-
wi∏em, pozostawiajà w pewnym
sensie otwartà kwesti´ realizacji
opery. Pozwala to na szukanie w∏a-
snych sensów, ró˝nych interpretacji,
wymiarów. Mojà rolà jest uszano-
waç i znaleêç ekwiwalent wizualny
dla wizji Szymanowskiego.

Mam w pami´ci jedno tylko
przedstawienie “Króla Rogera” w

scenicznej wersji, poza tym znam al-
bo wykonania koncertowe, albo
nagrania. W wersji koncertowej
opera Êwietnie si´ sprawdza∏a. Po-
za tym, dla mnie jest czymÊ oczy-
wistym, ˝e wi´kszoÊç librett nie
ma zbyt wiele sensu...

Opracowujàc re˝yseri´ skupi-
∏em si´ na przes∏aniu symboli w tej
operze: poszed∏em te˝ w stron´
uproszczenia pogmatwanego sen-
su, jednoczeÊnie wprowadzajàc
elementy magii, cudownoÊci, któ-
re pasujà bardziej do j´zyka wspó∏-
czesnego teatru i opery. Chc´ tam
wywo∏aç element magii i rytualno-
Êci istniejàcy w tej operze i odnieÊç
si´ do jej symboli. Bo tam w∏aÊnie
znajdujemy i Bizancjum, i Orient
z arabskimi napisami, i wczesne
chrzeÊcijaƒstwo, i Sycyli´: wszy-
stko razem w takim intensywnym
neoromantycznym duchu.

G∏ównym wyzwaniem, rzuco-

nym mi jako re˝yserowi, by∏o
przede wszystkim tchni´cie ˝ycia
w statycznà akcj´ opery. Król Ro-
ger przepe∏niony jest zwalczajàcy-
mi si´ emocjami – podejrzewam,
˝e jest to walka Szymanowskiego
z samym sobà: odczuwam to i w
treÊci, i w muzyce. On si´ szamo-
cze i wspó∏czeÊni komentatorzy
na pewno dopatrzyliby si´ w licz-
nych momentach libretta utajone-
go homoseksualizmu kompozyto-
ra, ale przecie˝ muzyczna emana-
cja Roxany jest szalenie zmys∏owa,
kobieca, kuszàca: jej Êpiew uwo-
dzi. Pasterz natomiast przywodzi
na myÊl Narcyza (bluêniercze s∏o-
wa: “Bóg jest pi´kny jako ja”).
No i jego dionizyjska ekstatycz-
noÊç...

Z LEONEM BOTSTEINEM
I LECHEM MAJEWSKIM 

ROZMAWIA¸ 
ROMAN MARKOWICZ

Józef Szajna, klatka z cyklu In˝ynieria genetyczna IV, 1991 r., akryl, kreda, brystol. Ze zbiorów
Paƒstwowego Muzeum w Majdanku
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By∏ wybitnym malarzem, grafikiem, sce-
nografem, re˝yserem i teoretykiem sztu-
ki. Cz∏owiekiem o niezwyk∏ej wyobraêni,
kreatorem bardzo osobistego Êwiata te-
atru, na którym traumatyczne prze˝ycia
obozowe odcisn´∏y szczególne pi´tno.

W Królu Rogerze wystàpià: Adam
Kruszewski, Iwona Hossa, Tade-
usz Szlenkier, Wojciech Maciejow-
ski, Ewa Marciniec i Wojciech Bu-
jalski. Pod batutà Leona Botsteina
zagra American Symphony Orche-
stra, zaÊpiewajà: Chór Opery Wro-
c∏awskiej i Summerescape Festival
Children’s Chorus.
Przedstawienia: 25, 27 i 31 oraz 2
i 3 sierpnia w The Richard B. Fisher
Center for the Performing Arts at
Bard College, Annandale-on-Hud-
son. 25 i 31 lipca oraz 2 sierpnia
mo˝na skorzystaç z autobusu od-
je˝d˝ajàcego z Columbus Circle na
Manhattanie: rezerwacja miejsc i
biletów w cenie od 20 do 75 dol. –
tel. (845) 758-7900, www.fisher-
center.bard.edu.
Szczegó∏owe informacje: www.Po-
lish-Culture-NYC.org.
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Z wydarzeƒ 
kulturalnych w Polsce

W toku
15 wrzeÊnia nak∏adem Biura Li-

terackiego uka˝e si´ nowa ksià˝ka
Tadeusza Ró˝ewicza Kup kota w
worku (work in progress). Dwa dni
póêniej we Wroc∏awiu odb´dzie si´
specjalny wieczór z udzia∏em poety.

W liczàcym 112 stron tomie znaj-
dzie si´ 21 utworów. Obok wierszy,
m.in. proza przyj dziewcz´ przyj oraz
sk∏adajàcy si´ z 6 cz´Êci pastiszowy
szkic wierszem i prozà Nowa drama-
turgia (twórcze inter-pretacje). Dodat-
kowo opublikowanych zostanie dwa-
dzieÊcia barwnych rysunków i r´kopi-
sów, w tym cykl Romanse w windzie.

Przedpremierowe egzemplarze
ksià˝ki zamawiaç mo˝na od 15 sierp-
nia w internetowej ksi´garni biuro-
literackie.pl. Instytut Ksià˝ki

Po ponad 40 latach od premiery
filmu Westerplatte Stanis∏awa Ró˝e-
wicza filmowcy z warszawskiej wy-
twórni Pleograf przygotowujà kolej-
nà opowieÊç o obronie polskiej pla-
cówki w Wolnym MieÊcie Gdaƒsku.

Autorem scenariusza i re˝yserem
jest Pawe∏ Chochlew, scenografi´
przygotowuje laureat Oscara Allan
Starski. G∏ównym wàtkiem Tajemni-
cy Westerplatte majà byç relacje mi´-
dzy dowódcà placówki majorem Hen-
rykiem Sucharskim i jego zast´pcà ka-
pitanem Franciszkiem Dàbrowskim.

Prace nad filmem trwajà ju˝ trzy
lata. Zdj´cia majà rozpoczàç si´ we
wrzeÊniu, a obraz powinien byç go-
towy w przysz∏ym roku – na 70.
rocznic´ wybuchu wojny.

Gazeta Wyborcza

Na zamku w Pieskowej Skale
rozpocz´∏a si´ realizacja Szko∏y ̋ on
Moliera dla Teatru Telewizji. Re˝y-
serem sztuki jest Jerzy Stuhr, któ-
ry zagra tak˝e g∏ównà rol´ Arnolfa,
a towarzyszà mu Karolina Chapko
(Anusia), Oskar Hamerski (Horacy),
Sonia Bohosiewcz (Ma∏gosia) oraz
aktorzy Starego Teatru – Roman
Gancarczyk, Zbigniew Ruciƒski, Ale-
ksander Fabisiak. Dziennik Polski

Zakoƒczono zdj´cia do komedii
romantycznej Kochaj i taƒcz, rekla-
mowanej jako pierwszy polski film
taneczny. W g∏ównych rolach wy-
stàpili Mateusz Dami´cki i Izabella
Miko. W pozosta∏ych m.in.: Katarzy-
na Figura, Krzysztof Globisz, Rafa∏
Królikowski i Kuba Weso∏owski.

Film jest produkcjà telewizji TVN.
Wyre˝yserowa∏ go Bruce Parramo-
re, który od kilku lat wspó∏pracuje
z polskimi filmowcami. Autorem
zdj´ç, kr´conych m.in. w Modlinie,
jest Bartosz Prokopowicz. Choreo-
grafi´ opracowa∏ Jaros∏aw Staniek.

Mi´dzynarodowy Festiwal Opo-
wiadania og∏asza konkurs otwarty
na opowiadanie na temat “0 700”. Nie-
przekraczajàce 10 stron maszynopisu
teksty odpowiadajàce powy˝szemu
has∏u bàdê oparte na jego motywach
mo˝na przesy∏aç do 5 wrzeÊnia pod ad-
resem redakcja@opowiadanie.org.pl
lub Centrum Kultury ZAMEK, pl. Âwí -
tojaƒski 1, 54-076 Wroc∏aw.

G∏ówna nagrod´ stanowi zapro-
szenie do udzia∏u w tegorocznym fi-
nale festiwalu, który odb´dzie si´ w
dniach 9-12 paêdziernika we Wro-
c∏awiu. Jury przyzna tak˝e 12 wy-
ró˝nieƒ, które b´dà uprawnia∏y do
udzia∏u w kursie creative writing.

LITERATURA

Ksià˝ki Andrzeja Bieƒkowskiego,
Andrzeja Mandaliana, Piotra Maty-
wieckiego, Franceski Michalskiej,
Ma∏gorzaty Szejnert, Olgi Tokar-
czuk oraz Adama Zagajewskiego
zosta∏y nominowane do Nagrody
Mediów Publicznych Cogito w dzie-
dzinie literatury pi´knej. Nazwisko
laureata zostanie og∏oszone we
wrzeÊniu br.

W jury zasiadajà m.in. Julia Har-
twig (przewodniczàca), Jerzy Ja-
rz´bski i Janusz Krasiƒski.

Otwarcie wystawy “Zbigniew
Herbert – aposto∏ w podró˝y s∏u˝-
bowej” w szczeciƒskim Zamku
Ksià˝àt Pomorskich zainaugurowa-
∏o I Festiwal Literacki “Herbert.
Reaktywacja”.

Tematem ekspozycji, na której
pokazano fragmenty utworów, rysun-
ki i odnoszàce si´ do nich obrazy, sà
zwiàzki twórczoÊci Herberta z wiel-
kimi dzie∏ami sztuki europejskiej.

Og∏oszono tak˝e Konkurs Poe-
tycki im. Henryka Banasiewicza,
zmar∏ego tragicznie szczeciƒskie-
go poety, na tomik poezji nawiàzu-
jàcej do poetyki Herberta. Roz-
strzygni´cie konkursu nastàpi w
drugiej cz´Êci festiwalu, pod koniec
paêdziernika.

FILM
W Toruniu trwa Festiwal Fil-

mowy Tofifest, na który sk∏adajà
si´ projekcje filmów niezale˝nych
z 44 krajów Êwiata, konkursy, pa-
noramy kin narodowych i przeglà-
dy tematyczne.

Zakwalifikowane do konkursu
filmy walczà o miano najlepszego
obrazu krótkometra˝owego, pe∏no-
metra˝owego, a tak˝e w nowej ka-
tegorii “Foreward” dla obrazów nie-
typowych i nowatorskich.

GoÊciem specjalnym festiwalu
jest gwiazda europejskiego kina
Emmanuelle Seigner, ˝ona Roma-
na Polaƒskiego, znana z filmów
Frantic czy Motyl i skafander.

511 filmów animowanych dla
dzieci i doros∏ych mo˝na obejrzeç
podczas 1. Mi´dzynarodowego Fe-
stiwalu Filmów Animowanych
“Animator 2008” w Poznaniu.

W programie sà m.in.: PiotruÊ i
wilk Suzie Templeton, Idiots and
Angels Billy’ego Plymptona, Insty-
tut Benjamenta, czyli sen, który lu-
dzie nazywajà ˝yciem braci Quay
oraz projekcja filmów krótkometra-
˝owych Waleriana Borowczyka.

W ramach festiwalu odb´dzie si´
mi´dzynarodowy konkurs, w któ-
rym udzia∏ wezmà 72 produkcje
nades∏ane z 20 krajów Êwiata.

MUZYKA
Prawykonanie suity jazzowej Ty-

kocin autorstwa polskiego kompo-
zytora i pianisty W∏odka Pawlika

odby∏o si´ w Filharmonii Podla-
skiej w Bia∏ymstoku. W koncercie
wystàpi∏ m.in. amerykaƒski tr´bacz
Randy Brecker, któremu oprócz
Pawlika towarzyszyli kontrabasi-
sta Pawe∏ Paƒta, perkusista Cezary
Konrad oraz Orkiestra Symfonicz-
na Filharmonii Podlaskiej w Bia-
∏ymstoku pod batutà Marcina Na∏´-
cza-Niesio∏owskiego.

Zespó∏ Manchester zwyci´˝y∏ w
Sopot TOPtrendy Festiwal 2008,
prezentujàcym m∏odych, utalento-
wanych wykonawców, okreÊlanych
mianem “trendy”. Jako artyÊci
“top”, tj. ci, których p∏yty cieszy∏y
si´ najwi´kszym powodzeniem w
ubieg∏ym roku, wystàpili Anna Ma-
ria Jopek, Edyta Górniak, KombII,
Doda oraz Raz Dwa Trzy.

Festiwal zakoƒczy∏ Kabareton,
podczas którego publicznoÊç bawi-
li m.in. Marcin Daniec, Kabaret Mo-
ralnego Niepokoju i Jerzy Kryszak.

Bobby McFerrin, Branford Mar-
salis i Charlie Haden – gwiazdy
Êwiatowego jazzu – wystàpili w sto-
∏ecznej Sali Kongresowej w ramach
zbli˝ajàcego si´ do pó∏metka festi-
walu Warsaw Summer Jazz Days.

Bobby McFerrin tym razem wy-
stàpi∏ z Annà Marià Jopek i piani-
stà Leszkiem Mo˝d˝erem.

Marsalis by∏ tak˝e g∏ównà gwia-
zdà XIII Letniego Festiwalu Jazzo-
wego w Krakowie.

We Wroc∏awiu trwa “Brave Fe-
stiwal 2008 – przeciw wyp´dze-
niom z kultury”, który w tym roku
odbywa si´ pod has∏em “Rytua∏ za-
czyna si´ w Afryce”.

Na festiwalu zaprezentowane
zostanà tak˝e afrykaƒskie rytua∏y,
m.in. “taniec m´skiej urody” ple-
mienia Fula oraz pieÊni grupy Wa-
gogo Muheme Group z Tanzanii.

OrganiÊci m.in. z Francji, W∏och,
Polski, Danii i Belgii wystàpià pod-
czas 15. Mi´dzynarodowego Festi-
walu Muzyki Organowej “Organy
archikatedry” w Warszawie.

Dla publicznoÊci zagrajà tak˝e
m.in. Francisco Amaya Martinez –
hiszpaƒski wirtuoz gry organowej,
oraz Ignace Michiels – jeden z naj-
wybitniejszych belgijskich orga-
nistów. Polsk´ reprezentujà Piotr
Rachoƒ i Przemys∏aw Kapitu∏a.

Konkurs dla m∏odych wykonaw-
ców poezji Êpiewanej o Nagrod´
im. Agnieszki Osieckiej i koncert
poezji Wies∏awa Dymnego “Pej-
za˝ horyzontalny” odby∏ si´ w ra-
mach 35. Ogólnopolskich Spotkaƒ
Zamkowych “Âpiewajmy poezj´” w
Olsztynie.

W koncercie “Nie ˝a∏uj´” z pio-
senkami do s∏ów Agnieszki Osiec-
kiej i z muzykà Jerzego Satanow-
skiego wystàpi∏y m.in.: Ewa B∏a-
szczyk i Justyna Szafran.

TEATR
Spektakle, koncerty, wyst´py kaba-

retów oraz przedstawienia dla dzieci
wype∏nià program wakacyjnych we-
ekendów w Katowicach w ramach 10.
Letniego Ogrodu Teatralnego.

Oprócz spektakli rodzimych tea-
trów pojawià si´ tak˝e zespo∏y ze
S∏owacji, Francji i francusko-po-
rtugalska produkcja Contigo. W ra-
mach wieczorów kabaretowych wy-
stàpi Kabaretowa Scena Trójki. W
tym cyklu odb´dzie si´ te˝ benefis
z okazji 30-lecia pracy scenicznej
Êlàskiej aktorki El˝biety Okupskiej,
podczas którego wystàpià jej przy-
jaciele: kabaret Rak, Artur BarciÊ,
Micha∏ Bajor, Renata Przemyk i
kabaret, w którym wyst´puje sama
artystka, czyli Moherowe Berety.

TANIEC

Losy Romea i Julii przeniesio-
nych w realia wspó∏czesnego Bli-
skiego Wschodu to historia mi∏osna
widowiska Zdarzy∏o si´ w Jeruza-
lem, w którym bierze udzia∏ 40 wy-
konawców Kieleckiego Teatru Taƒ-
ca. Towarzyszy im orkiestra Fil-
harmonii Kieleckiej pod dyrekcjà
Jacka Rogali. Muzyk´ ∏àczàcà he-
brajskie motywy z zaÊpiewami mu-
ezinów w wykonaniu Jorgosa Sko-
liasa skomponowa∏ Krzesimir D´b-
ski. Scenografi´ zaprojektowa∏ Bo-
ris Kudliãka. Rzeczpospolita

WYSTAWY
Zasoby skarbca katedry wileƒ-

skiej, wÊród nich cenne przedmio-
ty ze srebra i z∏ota, majàce w wi´k-
szoÊci charakter sakralny, do 28
wrzeÊnia wystawiane sà na Zamku
Królewskim w Warszawie.

Najstarsze eksponaty pochodzà
z XVI wieku. Mo˝na zobaczyç m.in.
z∏ote i srebrne kielichy, puszki na
hostie, a tak˝e relikwiarze (wÊród
nich relikwiarz z r´kà Êw. Stanis∏a-
wa), pastora∏y, krucyfiksy, a tak˝e
tkaniny liturgiczne, cz´sto z herba-
mi fundatorów.

Prace 33 litewskich artystów wy-
stawiono w bydgoskiej Galerii
“bwa”. Przygotowywana przez trzy
lata ekspozycja “Wspó∏czesna sztu-
ka Litwy – OD NOWA”, którà mo˝-
na zwiedzaç do 17 sierpnia, obejmu-
je malarstwo, rzeêb´ i instalacj´,
tkanin´, fotografi´, wideo-art, per-
formance, grafik´ i film.

Wystaw´ “Zachowaç pami´ç”
otwarto w Muzeum Historycznym
Miasta Sto∏ecznego Warszawy. ➽ 11

Tysiàce mi∏oÊników jazzu przychodzà na Rynek Starego Miasta w Warszawie, gdzie odbywajà si´ koncerty XIV
Mi´dzynarodowego Plenerowego Festiwalu “Jazz na Starówce 2008”
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Przebywa∏a Pani w Polsce na sty-
pendium Fulbrighta. Co to znaczy
byç amerykaƒskà stypendystkà we
w∏asnym kraju?

G∏ównym powodem przyjazdu by-
∏y sprawy zwiàzane z Melchiorem
Waƒkowiczem i jego archiwum, w
którym wcià˝ jest wiele interesujà-
cych dokumentów, zw∏aszcza kore-
spondencji. A pracowaç nad tym mo-
g´ tylko w kraju; ˝adnych papierów
Waƒkowicza nie wolno mi, ani nie
chcia∏abym, wywieêç z Polski. Przy-
jecha∏am wi´c z zamiarem zbierania
materia∏ów do nowej ksià˝ki. Mo-
g∏am te˝ uczestniczyç w spotkaniach
z czytelnikami z okazji ukazania si´
mojej ksià˝ki Kaja od Rados∏awa,
czyli historia Hubalowego krzy˝a.

W Ameryce opublikowa∏am dwa
szkice poÊwi´cone Waƒkowiczowi i
jego metodzie twórczej. Chcàc przy-
bli˝yç pisarza Amerykanom, okreÊli-
∏am go “polskim Hemingwayem”. Te
prace pomog∏y mi w otrzymaniu sty-
pendium. Fundacja Fulbrighta wysy-
∏a Amerykanów do wielu krajów i
sprowadza do USA naukowców nie-
mal z ca∏ego Êwiata. Stypendium
ma charakter naukowy i jest bardzo
cenione przez Amerykanów.

Moim opiekunem ze strony Uni-
wersytetu Warszawskiego by∏ pro-
fesor Marcin Kula. W Stanach Zjed-
noczonych pogratulowa∏ mi tego
stypendium mój senator stanu De-
laware Joe Biden i kongresman Mi-
chael N. Castle, a tu w Polsce am-
basador USA Victor Ashe.

Stypendium da∏o mi okazj´ oka-
zj´, by spokojnie pracowaç nad ar-
chiwaliami pisarza. A niemal ka˝-
da z teczek to osobny temat.

Ale, jak mi wiadomo, inne teczki –
te z IPN – poch∏ania∏y g∏ównie Pani
uwag´, czas i emocje.

Dosta∏am zezwolenie na dost´p do
akt Melchiora Waƒkowicza w Instytu-
cie Pami´ci Narodowej. Czytam je w
bibliotece IPN: olbrzymie, opas∏e teki,
prawdziwe sterty raportów i donosów
na pisarza. Za∏o˝one zosta∏y jeszcze na
poczàtku lat 50. ub. wieku, kiedy Waƒ-
kowicz mieszka∏ w Stanach Zjednoczo-
nych. Znajdujà si  ́w nich, oczywiÊcie,
materia∏y dotyczàce prób rozpraco-
wania polskiej wojennej emigracji po-
litycznej i Êrodowiska  pisarzy emigra-
cyjnych, a Waƒkowiczem, twórcà
ksià˝ki o Monte Cassino, interesowa-
no si´ w sposób szczególny. Co mnie
np. poruszy∏o, to przechwycone listy pi-
sarza, pisane z Ameryki do siostry
Reginy, i jej listy do niego. Niektóre zo-
sta∏y skopiowane, inne przepisane, ale
sà te˝ orygina∏y. Te nigdy nie dotar∏y
do adresata. Waƒkowicz ich nigdy nie
przeczyta∏, ja widz  ́je po raz pierwszy.
˚al, ̋ e tych serdecznych, pe∏nych tro-
ski listów nie otrzyma∏. Pochylali si´
nad nimi urz´dnicy bezpieki i regular-
nie je analizowali, co pewien czas ro-
biàc “egzegez´” – co pisze Regina, co
pisze jej brat Melchior.

Najbardziej jednak nieprzyjemne,
naprawd´ przykre sà materia∏y z
1964 roku, te wszystkie donosy pi-
sane w okresie, kiedy pisarz zosta∏
aresztowany, gdy wytoczono mu
proces o “przesy∏anie za granic´ ma-
teria∏ów szkodliwych dla Polski Lu-

dowej”. Proces Waƒkowicza by∏ bar-
dzo g∏oÊny, wiele pisa∏a o nim pra-
sa zachodnia, interweniowa∏ amery-
kaƒski Pen Club i senator Robert
Kennedy. A to tylko spot´gowa∏o w
kraju fal´ wrogoÊci wobec pisarza.
Cz´Êç ówczesnego polskiego Êro-
dowiska literackiego zazdroÊci∏a pi-
sarzowi tej uwagi prasy polskiej i
Êwiatowej, uwa˝ajàc, ̋ e to znakomi-
ta dla Waƒkowicza “reklama”. Z ta-
kà z∏oÊcià, zawiÊcià, zazdroÊcià, iry-
tacjà mówiono o nim êle, ˝e lektura
tych dokumentów jest bardzo nie-
przyjemna i budzi za˝enowanie. Po-
Êród kilkudziesi´ciu pseudonimów,
jakimi zosta∏y sygnowane, w dono-
sach na Waƒkowicza sà te˝ prawdzi-
we nazwiska i sà to, niestety, pierw-
sze nazwiska naszej literatury.

KilkanaÊcie teczek Waƒkowicza i
jedna sekretarki pisarza. Jak si´
okazuje, “zas∏u˝y∏a” Pani na w∏asnà
teczk´. Co si´ w niej gromadzono?

Kiedy zajrza∏am do mojej, 200
stron liczàcej teczki, okaza∏o si´, ˝e
powsta∏a ona, zanim jeszcze pozna-
∏am pisarza. A powód jej za∏o˝enia
by∏ naprawd´ Êmieszny, wr´cz gro-
teskowy. Z ̧ odzi do Warszawy prze-
niesiono akta sprawy, której by∏am
bohaterkà. W 1967 r. wydzia∏ III
KMMO w ¸odzi za∏o˝y∏ na mnie,
uczennic´ szko∏y Êredniej, “spraw´
operacyjnà”. Otó˝, jak wiele nastola-
tek s∏ucha∏am audycji “Rendez-vous
o 6:10”, nadawanej codziennie przez
Radio Wolna Europa. By∏y lata 60. i
puszczano w niej te wszystkie wspa-
nia∏e przeboje, do których polska
m∏odzie˝ nie mia∏a dost´pu: mo˝na
by∏o pos∏uchaç Beatlesów, Paula An-
ki, Ricky Nelsona. Prezenterzy audy-
cji, m.in. Jan Tyszkiewicz, podawa-
li od czasu do czasu tzw. adresy kon-
taktowe, pod które mo˝na by∏o wy-
sy∏aç kartki pocztowe z proÊbà o
nadanie ulubionej piosenki.

Troch´ tych kartek wys∏a∏am,

podpisujàc si´ jako Magdalena.
Wiele razy dedykowano mi piosen-
ki. Ale kilka tych karteczek prze-
chwycono. I wtedy to za∏o˝ono
“spraw´ operacyjnà nr 11908” pod
kryptonimem “Podlotek”.

I oto, co mog´ teraz przeczytaç w
dokumentach IPN:

“Autorka karteczek podpisujàca
si´ imieniem «Magdalena» wychwa-
la∏a program RWE, chwali∏a jego
obiektywizm, zarzucajàc jednocze-
Ênie naszym Êrodkom przekazu
stronniczoÊç i brak obiektywizmu”.

A ja naprawd´ tylko prosi∏am o
piosenki. W dokumentach SB ca∏à
spraw´ bardzo serio opisano, wol´
zacytowaç, by oddaç charakter tej
ezopowej mowy: “Przeprowadzane
przez nas przedsi´wzi´cia doprowa-
dzi∏y do ustalenia, i˝ autorkà anoni-
mu jest obywatelka Zió∏kowska
Aleksandra, córka..., itd.”. Moje po-
cztówki podpisane “Magdalena”
wys∏ano do, cytuj´: “ekspertyzy
wykonanej w tutejszym laborato-
rium kryminalistycznym nr zke-
0206/67...”. I tak mnie rozpoznano!

Wezwano mnie – nieletnià – z
ojcem na komend´: “W dniu
27.7.1967 przeprowadzono w gma-
chu komendy z wy˝ej wymienionà
obywatelkà i jej ojcem rozmowy. W
wyniku rozmowy wymieniona w
ca∏ej rozciàg∏oÊci potwierdzi∏a fakt
pisania listów, wyjaÊniajàc to ch´cià
us∏yszenia w koncercie ̋ yczeƒ ulu-
bionych melodii. Przyczyn, dla któ-
rych szkalowa∏a istniejàce w Polsce
Êrodki przekazu, nie potrafi∏a podaç”.

Czy to nie jest Êmieszne? Tracono
pieniàdze i czas na odszyfrowywa-
nie anonimowych kartek nastolatek
proszàcych o nadawanie piosenek?

Ale potem, gdy po Êmierci Waƒko-
wicza, okaza∏o si´, ̋ e pisarz w testa-
mencie powierzy∏ Pani piecz´ nad
swoim archiwum, zacz´∏y si´ po-
wa˝niejsze sprawy.

Moja teczka zacz´∏a p´cznieç.
Ró˝nymi sposobami usi∏owano mi
to archiwum odebraç. Teraz, gdy
przeglàdam materia∏y znajdujàce
si´ w IPN, wiele rzeczy si´ wyjaÊnia.
Sama nie wiem, jak to si´ sta∏o, ˝e
ja, wówczas 24-letnia, mia∏am ab-
solutnà pewnoÊç, ̋ eby nikomu tego
archiwum nie przekazywaç. Z upo-
rem trwa∏am przy tym, o co prosi∏
mnie Waƒkowicz. A nasy∏ano na
mnie “wydawców”, “literatów”,
“przyjació∏ domu”. Z Anglii przy-
jecha∏ np. Ryszard Lassota. Propo-
nowa∏ mi np. przeniesienie archi-
wum Waƒkowicza do Londynu, do
pana Zbigniewa Raci´skiego. Sama
skontaktowa∏am si´ z panem Raci´-
skim, którego pozna∏am przy oka-
zji wyjazdu z Waƒkowiczem na
operacj´ do Anglii. OÊwiadczy∏ on,
˝e nic nie proponowa∏ Lassocie.
Obdzwoni∏am znajomych: Mart´
Miklaszewskà, Jana Olszewskiego,
i wszyscy przestrzegli mnie przed
Lassotà. Tymczasem on napisa∏ na
mnie donos-elaborat.

Sprawa archiwum Waƒkowicza
by∏a rozpracowywana na wszystkie
strony. Zosta∏am poproszona do Mi-
nisterstwa Kultury, gdzie w obecno-
Êci wiceministra, krakowskiego wy-
dawcy i jakiegoÊ pana, który si´ nie
przedstawi∏, ale za to na boku coÊ pil-
nie notowa∏, rozmawiano ze mnà o
tym archiwum. Powiedzia∏am wtedy,
˝e pan Lassota sk∏ada∏ mi (jest to za-
cytowane w papierach) “dwuznaczne
i niezrozumia∏e propozycje” i ˝e jest
k∏amcà, bo Raci´ski z Londynu o nic
go nie prosi∏. Obszerne sprawozdanie
z tej rozmowy jest w IPN, a najbar-
dziej osobliwa jest osobna notatka, ̋ e
moje zachowanie “mog∏o stworzyç
przes∏anki do dekonspiracji «Mie-
czys∏awa» (pseudonim Ryszarda Las-
soty), zw∏aszcza w kontekÊcie reali-
zowanych przez niego dla Dep. I
MSW zadaƒ wobec pracowników
oÊrodków dywersji ideologicznej i

postawiç pod znakiem zapytania mo˝-
liwoÊç dalszych dzia∏aƒ «M» w przy-
sz∏oÊci”. Czyli – odkry∏am konspira-
tora! Spali∏am jego dzia∏anie w Anglii!

Mojà sprawà zajmowa∏ si´ Krzy-
sztof Majchrowski, jak to wynika z
akt w teczkach Waƒkowicza, które
podpisywa∏ swoim nazwiskiem i
rangà. Majchrowski uzyskiwa∏ ko-
lejne rangi, a˝ – co znalaz∏am w in-
ternecie – zosta∏ genera∏em!

Ale w materia∏ach IPN sà frag-
menty bardzo dla mnie, ˝e tak po-
wiem, korzystne. Kazimierz Ko-
êniewski, który dla bezpieki pisa∏
sà˝niste elaboraty na temat Waƒko-
wicza, na podstawie rozmów z ko-
legà redakcyjnym donosi∏, ̋ e archi-
wum, które pozostaje w willi Waƒ-
kowicza przy ulicy Studenckiej 50,
zosta∏o “zapisane w ca∏oÊci sekretar-
ce Aleksandrze Zió∏kowskiej, którà
Waƒkowicz bardzo wysoko sobie
ceni∏. Twierdzi∏, ̋ e ostatni rok swe-
go ˝ycia tylko jej zawdzi´cza”.

W koƒcu SB zrezygnowa∏a z dal-
szej inwigilacji Pani.

W teczce znalaz∏am nast´pujàcy
zapis: “z uwagi na brak mo˝liwoÊci
wykorzystania operacyjnego Ale-
ksandry Zió∏kowskiej oraz niewy-
st´powanie w aktualnej postawie i
dzia∏alnoÊci symptomów zagro˝e-
nia politycznego, proponujemy za-
niechanie dalszej inwigilacji w ra-
mach kwestionariusza  ewidencyj-
nego i z∏o˝enie materia∏ów w
Wydz. I Biura «C» MSW”.

Czego si´ Pani najbardziej oba-
wia∏a po raz pierwszy zaglàdajàc w
IPN do teczek Waƒkowicza czy si´-
gajàc po w∏asnà teczk´?

Ba∏am si´, ˝e poÊród tych, co
sk∏adali donosy, odkryj´ kogoÊ bli-
skiego. Jak dotàd, tak si´ nie sta∏o.
Ale nie mam jeszcze pe∏nej wiedzy,
kto si´ kryje za tymi wszystkimi
pseudonimami, którymi sygnowane
by∏y materia∏y operacyjne.

A by∏o tak, ˝e niektórzy znajomi
Waƒkowicza stawali si´ z biegiem
lat moimi przyjació∏mi. Bywali w
domu, rozmawiali, pytali, s∏uchali,
ale niektórzy z nich, niestety, potem
rozpowiadali po Warszawie, co za-
s∏yszeli, zaobserwowali, wyciàgali
jakieÊ wnioski “anty-Waƒkowiczow-
skie”. Sà tego Êlady w teczkach.
Przywo∏ywany wy˝ej “agent 33”,
czyli Kazimierz Koêniewski, pisa∏
ogromne sprawozdania, powo∏ujàc
si´ na rozmowy ze swoim znajo-
mym. Mia∏am mocno mieszane
uczucia, jest mi wr´cz przykro, bo w
moim rozumieniu z∏amana zosta∏a
pewna podstawa lojalnoÊci. Co
prawda, mój syn Tomek, który wte-
dy mia∏ pi´ç lat, a dziÊ jest architek-
tem i dziennikarzem i mieszka za
oceanem, powiedzia∏: “Mamo, to
by∏o po prostu paplanie, nikt na cie-
bie tak naprawd´ nie donosi∏, nie
znalaz∏aÊ si´ przecie˝ w wi´zieniu.
Ludzie mówili bez zastanowienia”.
Mo˝e to on ma racj´...

I nie opisze Pani tego?!
Mo˝e opisz´, ale musz´ pomyÊleç

i przespaç wiele tygodni, jakby po-
wiedzieli Irokezi. ❏

Teczki pisarza i akcja “Podlotek”
Z Aleksandrà Zió∏kowskà-Boehm rozmawia Anna Bernat

Melchior Waƒkowicz i jego asystentka Aleksandra Zió∏kowska, poczàtek lat 70. ub. wieku
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P olska z coraz wi´kszym niepokojem
pochyla si´ nad zjawiskiem rosnà-
cych cen. KtoÊ ze zdumieniem zauwa-

˝y∏, ˝e dajàca si´ zaobserwowaç w zgloba-
lizowanej gospodarce Êwiata (si∏à rzeczy
tak˝e i w polskiej) dro˝yzna to mniej wi´cej
to samo, co jakby lekko zapomniana w Sta-
nach Zjednoczonych inflacja. Jest niebezpie-
czeƒstwo, ̋ e wraz z inflacjà, przed którà tak
skutecznie broni∏y Polaków reformy prof.
Leszka Balcerowicza, nastàpi kolejny przy-
p∏yw hamujàcych post´p w rozwoju ˝ycia
spo∏ecznego w wi´kszoÊci jego form – w tym
tak˝e gospodarki – resentymentów. Znów do
roli guru, ferujàcych nieomylne, a wi´c i nie-
podwa˝alne wyroki, urastajà historycy. Nie
wszyscy, rzecz jasna, lecz przede wszystkim
ci, którzy wype∏niajà zamówienie którejÊ z
bardziej znaczàcych grup politycznych.

O WZBIERAJÑCEJ PONOWNIE I POWRACA-
JÑCEJ FALI ROZLICZANIA SI¢ Z PRZESZ¸O-
ÂCIÑ i jednoczesnego podnoszenia historyków
do rangi klanu decydujàcego o najwa˝niej-
szych polskich bie˝àcych i przysz∏ych spra-
wach Êwiadczy ostatni szum wokó∏ os∏awio-
nej publikacji Instytutu Pami´ci Narodowej,
w opaczny sposób poÊwi´conej Lechowi Wa-
∏´sie. Znakomity by∏ pokazywany w TVN film
Trzech kumpli, o zbrodni komunistycznej
bezpieki i potwornej zdradzie w gronie opo-
zycjonistów. Choç stworzony z innych pobu-
dek, poruszajàcy i godzien powa˝nej, na no-
wo wartoÊciujàcej ludzkie postawy i zacho-
wania narodowej dyskusji, to jednak pokazy-
wany jednoczeÊnie z dyskusjà nad opracowa-
niem IPN przyczynia si´ dodatkowo do
narastania fali zdolnej zak∏óciç korzystny
bieg polskich spraw. Widaç bowiem wyraênie,
jak na tej fali, oprócz tych, którzy s∏usznie do-
pominajà si´ zadoÊçuczynienia za doznane
krzywdy, usi∏ujà powróciç tak˝e ci, którzy nie
zaspokoili jeszcze ̋ àdzy w∏adzy oraz tacy, dla
których jedyna recepta na wzmocnienie pol-
skiej gospodarki zawiera∏a si´ w nierozum-
nym haÊle: “Balcerowicz musi odejÊç!”.

O tym, ˝e mylenie si´ jest rzeczà ludzkà,
wiedzà wszyscy. Z tym, ̋ e niektórzy t´ ma-
ksym´ odnoszà wy∏àcznie do cudzej, a nie
w∏asnej omylnoÊci. Na nieub∏aganych, bez-
kompromisowych twarzach dawnych i
wspó∏czesnych inkwizytorów, którzy jako
swoje logo mogliby obraç zarys zaciÊni´tych
ust prof. Andrzeja Zybertowicza, maluje si´
poczucie wy˝szoÊci nad omylnà, nieuÊwia-
domionà masà, która nie dostàpi∏a wtajemni-
czenia, nie pozna∏a i (to wa˝ne) nigdy nie po-
zna tajemnic Ksi´gi.

STWORZONA W MROCZNYCH ZAKAMAR-
KACH IPN KSI¢GA, nawet jeÊli jej nak∏ad zo-
stanie zwielokrotniony, i tak b´dzie dost´p-
na tylko nielicznym – tym, którzy zechcà jà
uwa˝nie przeczytaç. Samo przeczytanie gru-
bej Ksi´gi to jeszcze nie zrozumienie jej za-
wi∏oÊci. Nawet wÊród tych, którzy uwierzy-
li, trafiajà si´ tacy, którzy chcà zrozumieç.
To im, a tak˝e pozosta∏ej rzeszy wierzàcych
poÊwi´cajà swojà uwag´ i czas Nieomylni In-
terpretatorzy Ksi´gi. Dla niewiernych majà
wy∏àcznie pe∏nà wy˝szoÊci pogard´, od któ-
rej do ∏amania ko∏em i palenia na stosie jest
bli˝ej, ni˝ to si´ mo˝e wydawaç. – Pan opo-
wiada bzdury! – krzycza∏ Zybertowicz na
dziennikarza Jacka ̊ akowskiego, gdy ten w
dyskusji telewizyjnej przyzna∏ si´, ̋ e nie zdà-
˝y∏ jeszcze przeczytaç ca∏ego dzie∏a S∏awo-
mira Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka.

WYGLÑDA NA TO, ˚E WYZNAWCY SPI-
SKOWEJ TEORII DZIEJÓW – którzy uparcie
twierdzà, ̋ e porzàdek, jaki zapanowa∏ w Pol-

sce po obaleniu komunizmu, jest wynikiem
zmowy najczarniejszych si∏ antypolskich z
agentami Ubekistanu na czele – otrzymali do
r´ki dzie∏o na miar´ co najmniej Kapita∏u
Marksa. G∏ówny ideolog tego nurtu, twór-
ca teorii o wszechogarniajàcym Uk∏adzie i
recenzent ksià˝ki SB a Lech Wa∏´sa, prof.
Zybertowicz, bez os∏onek g∏osi ze studia w
Toruniu, ̋ e Lech Wa∏´sa, zwany “Bolkiem”,
ca∏y czas dzia∏a∏ na zlecenie esbeków, któ-
rzy w miejsce walàcego si´ w gruzy syste-
mu komunistycznego postanowili zbudo-
waç Uk∏ad, w którym po zagarni´ciu wi´k-
szej cz´Êci polskiego majàtku mogliby do-
˝yç swoich dni w dobrobycie, nie niepoko-
jeni i nierozliczani za swoje zbrodnie.

Znamienne jest, ̋ e autorzy g∏oÊnego dzie-
∏a w swych pierwszych wystàpieniach pu-
blicznych goràco zapewniali, ˝e jedynà in-
tencjà, dla której podj´li trud pi´cioletniego
ponoç szperania w pokomunistycznych Êmie-
ciach, by∏o li tylko ods∏oni´cie prawdy o po-
staci, którà miliony mia∏y za swego bohate-
ra. Jak twierdzili, w najmniejszym stopniu
nie zamierzali uchybiç uznaniu dla wielkich
zas∏ug Wa∏´sy w wybiciu si´ Polaków na
wolnoÊç. Teraz, oÊmieleni poparciem ze
strony g∏owy paƒstwa i innych polityków z
pierwszych stron gazet oraz niema∏ych rzesz
ch´tnych uzasadnienia czarno na bia∏ym
swej, cz´sto niezrozumia∏ej, niech´ci do
elektryka, który wykona∏ wiekopomny skok
przez p∏ot, nabrali wi´cej pewnoÊci siebie i
ju˝ bez ̋ enady dajà publicznie upust swoim
fobiom. Sà ju˝ na tyle pewni swego, ˝e po-
trafià lekcewa˝àco machnàç r´kà na nie-
zgadzajàcà si´ ze wszystkim, co napisali, pa-
nià wiceprezes IPN Mari´ Dmochowskà.
Twierdzà, ˝e jako lekarka, a nie historyk,
choç – by∏o nie by∏o – ich szefowa, nie po-
winna zabieraç g∏osu. JednoczeÊnie uznali,
˝e wobec ka˝dego przeciwnego zdania ko-
legów historyków wystarczy pogardliwe
wyd´cie warg i milczenie.

NATOMIAST JAROS¸AW KACZY¡SKI
UZNA¸, ̋ e nadszed∏ czas na przerwanie mil-
czenia i cudownie uwalniajàc si´ od amne-
zji, przypomnia∏ sobie nagle, ˝e b´dàc mi-
nistrem w kancelarii prezydenta Wa∏´sy wi-
dzia∏ orygina∏y dokumentów potwierdzajà-
cych agenturalnà przesz∏oÊç swego ówcze-
snego pryncypa∏a. Te materia∏y mia∏ mu
dostarczyç nie byle kto, bo szef Ministerstwa
Spraw Wewn´trznych Andrzej Milczanow-
ski. Dzisiaj Kaczyƒski gotów jest przysi´gaç,
˝e by∏o tak, jak mówi, podczas gdy Milcza-
nowski w prostych ˝o∏nierskich s∏owach

zarzuca mu k∏amstwo. Z takà samà pewno-
Êcià co do tego, ̋ e ktoÊ tu k∏amie, mo˝na za-
∏o˝yç, ˝e nikt si´ dobrowolnie do k∏amstwa
nie przyzna, wi´c mo˝e lepiej si´ zastanowiç
nad faktem, dlaczego ktoÊ tak troskliwy o lo-
sy ojczyzny jak Jaros∏aw Kaczyƒski przez ty-
le lat nie pami´ta∏ o pora˝ajàcych dowodach
zdrady prezydenta, któremu kiedyÊ s∏u˝y∏.

Andrzej Milczanowski, pytany o przy-
czyny nowego tumultu wokó∏ Lecha Wa∏´-
sy, powiedzia∏, ˝e wszystko to zosta∏o spo-

wodowane nienawiÊcià, jakà do by∏ego przy-
wódcy SolidarnoÊci ̋ ywià odsuni´ci kiedyÊ
przez niego bracia Kaczyƒscy, którzy nigdy
nie wybaczajà doznanych upokorzeƒ i
krzywd. Powiedzia∏ te˝, ̋ e w odró˝nieniu od
pami´tliwych Kaczyƒskich, Lech Wa∏´sa
nigdy nie kierowa∏ si´ osobistà nienawiÊcià
i potrafi∏ swoim wrogom wybaczaç. – Dla-
czego? Bo ma klas´! – zapyta∏ i odpowiedzia∏
sam sobie Milczanowski. Kto wie, czy to nie
w tym krótkim autodialogu zawiera si´ nie-
zale˝na od miejsca urodzenia i wychowania
ró˝nica, która decyduje o tym, który z poli-
tyków staje si´ porywajàcym t∏umy liderem
zdolnym przeobra˝aç Êwiat, a któremu po-
zostaje wy∏àcznie nieuzasadnione rojenie o
w∏asnej wielkoÊci i traktowanie przeciwni-
ków jak osobistych wrogów.

MINIONY XX WIEK BY¸ ÂWIADKIEM
DWÓCH PRAWDZIWYCH WIKTORII, które
przynios∏y Polakom wyt´sknionà wolnoÊç.
Zarówno w jednym, jak i drugim przypadku
uda∏o si´ znakomicie wykorzystaç sprzyja-
jàce Polsce uwarunkowania zewn´trzne. I za-
równo w jednym, jak i drugim przypadku wy-
korzystaliÊmy nadarzajàce si´ okazje dzi´ki
temu, ̋ e pojawili si´ liderzy zdolni wokó∏ sie-
bie skupiç na tyle znaczàcà liczb´ Polaków,
˝e powiod∏y si´ najÊmielsze zamierzenia.
Ciekawe, ̋ e i Pi∏sudskiego, i Wa∏´s´ spotka-
∏y podobne akty niech´ci ze strony kontestu-
jàcych ich dokonania i niepotrafiàcych ukryç
zawiÊci grup Polaków. Obaj byli oskar˝ani
o agenturalnoÊç i obu z jednakowà zajad∏o-
Êcià wytykano ich ludzkie s∏aboÊci.

Pierwszym swym XX-wiecznym zwyci´-
stwem Polacy cieszyli si´ nieco ponad dwa-
dzieÊcia lat. StraciliÊmy wolnoÊç akurat wte-
dy, gdy zacz´liÊmy zbieraç owoce tamtego
zwyci´stwa. Potem utraconà na pó∏ wieku
wolnoÊç odebra∏y nam obce moce. Obie
ogarni´te sza∏em zbrodniczych ideologii.

DZIÂ ZNÓW DOBIEGAMY XX-LECIA ODZY-
SKANIA WOLNOÂCI. Owoce tej wolnoÊci
widaç wsz´dzie, gdzie si´ obejrzeç. To krze-
piàce uczucie, ˝e potrafimy osiàgaç sukce-
sy, gdy nikt nam nie przeszkadza i gdy przy-
cichajà ideolodzy wszelkiej maÊci. Tylko w
takich warunkach propagandowe has∏o epo-
ki gierkowskiej “˚eby Polska ros∏a w si∏´,
a ludzie ˝yli dostatniej” przestaje Êmieszyç
swym oderwaniem od rzeczywistoÊci. Lu-
dziom naprawd´ ˝yje si´ lepiej.

Nie widaç te˝ dzisiaj zagro˝enia ze stro-
ny obcych mocy. Ale czy mo˝na wyzbyç si´
uczucia strachu o przysz∏oÊç, gdy tacy pew-
ni siebie zaczynajà byç ideolodzy nowej ge-
neracji, dla których od przysz∏oÊci wa˝-
niejsza jest przesz∏oÊç, z której czerpià pe∏-
nymi garÊciami to, czym najlepiej potrafià
walczyç z przewa˝nie wyimaginowanymi
wrogami – b∏oto? O ile Polsce w dalszym
ciàgu potrzebna jest gruntowna lustracja,
choçby po to, ˝eby tacy zdrajcy i zbrodnia-
rze jak “Ketman”, czyli Leszek Maleszka,
i ich mocodawcy nie zaznali spokoju, na któ-
ry nie zas∏ugujà, o tyle nie powinniÊmy so-
bie pozwoliç narzuciç lustracyzmu – ideo-
logii zemsty p∏ynàcej z osobistych animo-
zji. To ideologia oparta na nienawiÊci, po-
s∏ugujàca si´ narz´dziami sprokurowanymi
i cz´sto spreparowanymi przez gotowych do
ka˝dej zbrodni s∏ugusów komunizmu.

LUSTRACJA – TAK, LUSTRACYZM – NIE! –
chcia∏oby si´ sparafrazowaç pami´tne skàd-
inàd has∏o. Wo∏anie o porzucenie przez lu-
dzi zaÊlepiajàcego uczucia nienawiÊci jest
równie skuteczne jak wo∏anie na puszczy.
Jednak wskazanie, ̋ e spoÊród wielu ideolo-
gii ludzie najd∏u˝ej i najwierniej trwajà przy
tej, która g∏osi mi∏oÊç i namawia do wyba-
czania (“jako i my odpuszczamy”) daje
nadziej´, ˝e i w polskiej polityce w koƒcu
zwyci´˝à ci, którzy po prostu majà klas´. ❏

MICHA¸ OSIECIMSKI

Lustracyzm

Lustracyzm to ideologia oparta 
na nienawiÊci, pos∏ugujàca si´ 
narz´dziami sprokurowanymi
i cz´sto spreparowanymi przez 
gotowych do ka˝dej zbrodni 
s∏ugusów komunizmu.
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URODZONY W 1934 ROKU CZER-
NIAWSKI jest w historii literatury
polskiej XX wieku postacià, którà
trudno przeceniç. Kiedy opuszcza∏
wraz z matkà Polsk´ w 1941 roku,
by∏ dzieckiem niespe∏na oÊmiolet-
nim. To zapewne atmosfera domo-
wa, wychowanie w pewnej kulturze,
a mo˝e tak˝e fakt, ˝e poczàtkowe
nauki pobiera∏ w Tel Awiwie, Jero-
zolimie, Bejrucie i polskiej Junac-
kiej Szkole Kadetów w obozie Bar-
bara w Palestynie sprawi∏y, ˝e nie
majàc bezpoÊredniego zwiàzku z
j´zykiem i literaturà, sta∏ si´ Czer-
niawski jej praktykiem, wyznawcà
i or´downikiem. Studia humani-
styczne odbyte w Anglii uformowa-
∏y go chyba w podobnym stopniu,
jak obcowanie z bogatà rodzinnà tra-
dycjà, a zwiàzki z emigracyjnymi
oÊrodkami i twórcami dokona∏y re-
szty. JeÊli wi´c patrzeç na Czer-
niawskiego jako na twórc´ emigra-
cyjnego, to jest on przypadkiem
osobnym i wyjàtkowym: b´dàc ca∏-
kowicie i idealnie pisarzem dwuj´-
zycznym, nigdy nie sta∏ w niewy-
godnym rozkroku pomi´dzy kra-
jem pozostawionym a krajem obe-
cnym i nigdy te˝ nie musia∏ znosiç
twórczych niewygód przypisanych
tym, którzy opuszczali kraj jako
ukszta∏towani ju˝ pisarze. Swobod-
ne poruszanie si´ w dwóch j´zykach
da∏o Czerniawskiemu niewàtpliwà
przewag´ i pozwoli∏o powi´kszyç
obszar zainteresowaƒ i twórczych
dzia∏aƒ oraz zaistnieç na wielu po-
ziomach literackich.

POKAZUJE TO WYRAèNIE TOM
ESEJÓW wydany ostatnio przez Pol-
ski Fundusz Wydawniczy w Kana-
dzie i Stowarzyszenie Literacko-Ar-
tystyczne “Fraza” w Rzeszowie. Au-
tor zamieÊci∏ w Wyspach szcz´Êli-
wych ponad dwadzieÊcia esejów.
Powstawa∏y one na przestrzeni ponad
czterdziestu lat, od koƒca lat 50.
ubieg∏ego stulecia po poczàtek wie-
ku obecnego. Wiele z nich nosi
podwójne daty, Êwiadczàce o tym, ̋ e
zosta∏y one po latach poddane po-
wtórnej analizie, ̋ e byç mo˝e zosta-
∏y skorygowane, poprawione. Nie-
mniej jednak ich ton pozostaje nie-
zmieniony – pe∏en twórczej pasji, nie-
zwykle osobisty i pe∏en intelektual-
nych meandrów, wÊród których
czytelnik musi poruszaç si´ niezwy-
kle ostro˝nie dla w∏asnego dobra, bo-
wiem autor prowadzi nas poprzez
niespotykanie bogatà tematyk´. Ma-
∏y traktat o sztuce, pochodzàcy z

1965 roku, a b´dàcy wprowadze-
niem do tomu, ma t´ samà wag´ i
znaczenie co ponad 40 lat temu:
dzie∏o sztuki – oboj´tnie, czy jest to
wytwór malarza, czy poety – jest by-
tem niezale˝nym i niepodlegajàcym
pobocznym interpretacjom. Nie wol-
no ∏àczyç go z biografià autora czy
wykorzystywaç biografii do jakiej-
kolwiek interpretacji. DziÊ to spo-
strze˝enie wydaje si´ oczywiste; kie-
dy Czerniawski pisa∏ te s∏owa, mo-
g∏y si´ one spotykaç ze sprzeciwem.

Pozosta∏e eseje zadziwiajà i impo-
nujà wiedzà i erudycjà autora, któ-
ry swobodnie i bez najmniejszego
k∏opotu porusza si´ po literaturze na
ka˝dej, dowolnie wybranej i do-
wolnie przywo∏anej p∏aszczyênie
jej interpretacji: historycznej, styli-
stycznej, j´zykowej, kulturowej.
Ezra Pound i Kochanowski, PrzyboÊ
i Norwid, Ró˝ewicz i Eliot, Czay-
kowski i Mi∏osz. Do tego dochodzà
rozwa˝ania o Êwi´tym Anzelmie i
jego dowodzie ontologicznym, Kar-
tezjuszu i Heraklicie. Pisze te˝ o so-
bie, o w∏asnej poezji, o zmaganiu si´
z j´zykiem, o w∏asnej pracy trans-
latorskiej i rozwa˝ania te stajà si´
niezwykle ciekawym przyczynkiem
do ca∏ej, ogromnej i jeszcze nieopi-
sanej twórczoÊci Czerniawskiego.
Dla uwa˝nego i nieortodoksyjnego
czytelnika, który potrafi zsyntetyzo-
waç ca∏oÊç zbioru, staje si´ jasne, ̋ e
Czerniawski dokonuje tu podsumo-
wania swojego dorobku ̋ yciowego,
˝e porzàdkuje kanon swoich poglà-
dów na poezj´, kanon, którego pod-
stawy uformowa∏y si´ wiele lat te-
mu i któremu pisarz pozostaje wier-
ny przez ca∏e ̋ ycie. Podsumowanie
owego credo zamknàç mo˝na w
kilku stwierdzeniach: poezja ma
s∏u˝yç pewnym celom i – aby do-
brze wype∏niaç t´ s∏u˝b´ – musi
poddaç si´ g∏ównej i jedynej zasa-
dzie: s∏owo ma mieç swoje znacze-
nie i tylko ono si´ liczy. Ornamen-
tacyjna rola s∏owa w poezji nie jest
istotna w przekazywaniu treÊci, a je-
dynie prostota zapewni jej prze-
trwanie. Poeta odgrywa w spo∏e-
czeƒstwie rol´ s∏u˝ebnà – ma mó-
wiç, ale nie mo˝e pouczaç, ma przy-
pominaç, ale nie napominaç. Nie
oznacza to ca∏kowitego wyrzecze-
nia si´ emocji czy liryzmu, nale˝y
jednak wystrzegaç si´ pustego po-
ezjowania, zabawy s∏owem dla sa-
mej zabawy, dekoracyjnoÊci, która
istnieje dla samej siebie i która pr´-
dzej czy póêniej oka˝e si´ zdradli-
wa i szkodzàca samej poezji.

INTERESUJÑCE I WYMAGAJÑCE
DYSCYPLINY JEST WYZWANIE INTE-
LEKTUALNE, jakie autor stawia czy-
telnikowi swoich esejów. Czy b´dzie
to analiza rozbie˝noÊci zdaƒ pomi´-
dzy Mi∏oszem i Przybosiem na temat
obowiàzków poezji, czy interpreta-
cja trzech religijnych wierszy Czay-
kowskiego, czy wreszcie rozwa˝ania
o dykcji poetyckiej Ewy Lipskiej, za-
wsze jest to pisarstwo g´ste od odnie-
sieƒ, aluzji, erudycyjnych wypraw w
rejony, które mogà byç nawet czytel-
nikowi nieznane, ale które nigdy nie
sà peryferyjne. Nie oznacza to jednak
chaosu, wr´cz przeciwnie: Czer-
niawski ujmuje swoje rozwa˝ania
w okreÊlone ramy i dyscyplinuje
sam siebie, skutecznie wciàgajàc
czytelnika w okreÊlone tylko rejony
literackich dywagacji.

Czerniawski to pisarz niezwykle
p∏odny, jego bibliografia to kilkana-
Êcie tomów poezji i prozy, przek∏a-
dów, antologii. WÊród nich sà dwa ty-
tu∏y, które warto przy okazji przypo-
mnieç. Jeden z nich to wydane przez
W.A.B. w 2003 roku Narracje
ormiaƒskie. Ten tom krótkich form,
opowiadaƒ, zachwyca “wariackà”
wyobraênià (niech mi autor wybaczy
to okreÊlenie). Jest to kwintesencja
groteski i nies∏ychanej przewrotno-
Êci, z pomocà której wykreowany zo-
sta∏ Êwiat o niepoj´tych zasadach, ale
jest to Êwiat, z którego nie mo˝na po
prostu wyjÊç. Mieszajà si´ w tych
opowiadaniach konwencje, fakty i
wydarzenia w nies∏ychanie cudow-
ny sposób, cudowny, bo przywraca-
jàcy wiar´ w to, ˝e nie wszystko je-
szcze wymyÊlono i ˝e istnieje takie
pisarstwo, które mo˝e zaskoczyç
czymÊ do tej pory niespotykanym.

ZUPE¸NIE INNÑ RANG¢ MA AN-
TOLOGIA POEZJI POLSKIEJ, wyda-
na przez Czerniawskiego ju˝ jakiÊ
czas temu. Jej wartoÊç jest ogrom-
na i wcià˝ aktualna. Oto bowiem w
1988 roku czytelnik angloj´zyczny,
b´dàcy jednoczeÊnie amatorem po-
ezji polskiej, otrzyma∏ wybór wier-
szy 17 poetów przet∏umaczonych na
angielski przez samego Czerniaw-
skiego. Wybór tych 17 nazwisk jest
niezwykle oryginalny, bardzo oso-
bisty i od razu wzbudzi∏ niema∏e
kontrowersje. By∏ to wybór z punk-
tu widzenia twórcy antologii; mo˝-
na ten wybór krytykowaç, ale nie
powinno si´ podwa˝aç. WÊród wy-
branych przez Czerniawskiego po-
etów znaleêli si´ Norwid, Staff,
Szymborska, Herbert i Ró˝ewicz,
czyli ci poeci, którzy zwykle umie-
szczani sà w takich publikacjach.
Oprócz nich autor antologii wy-
ró˝ni∏ mi´dzy innymi Wojaczka,
Burs´, Woroszylskiego, dodajàc
kilka nazwisk z londyƒskiej grupy
“Kontynenty”, takich jak Bohdan
Czaykowski, Jan Darowski i sam
Czerniawski. Nie zabrak∏o tak˝e
Ryszarda Krynickiego, Stanis∏awa
Baraƒczaka i Bronis∏awa Maja.
Tom zatytu∏owany Burning Forest
ukaza∏ si´ nak∏adem Bloodaxe Bo-
oks i sta∏ si´ pozycjà wyjàtkowà z
kilku powodów. Ju˝ sam tytu∏ na-
wiàzujàcy do cytatu ze S∏owackie-
go (“nie czas ̋ a∏owaç ró˝, gdy p∏o-
nà lasy”) okreÊla zamys∏ twórcy
antologii: liczy si´ poezja pozba-
wiona romantycznego rozgadania,
koronkowoÊci i patetycznego pa-
triotyzmu. Ironiczny j´zyk Szym-
borskiej i Krynickiego, pozbawio-
na metaforycznych ozdóbek, dra-

matyczna poezja Bursy i Wojaczka,
unikajàca deklaratywnoÊci i skrom-
na w wyrazie poezja Baraƒczaka –
oto co liczy si´ w poezji. Recenzen-
ci zwrócili uwag´, i˝ zabrak∏o w tej
antologii Czes∏awa Mi∏osza, i spe-
kulowali o powodach tej nieobec-
noÊci. Niemniej jednak dla ka˝de-
go, kto czyta Czerniawskiego, wy-
bór tych, a nie innych nazwisk mia∏
swoje uzasadnienie, które nie mu-
sia∏o byç oparte na obiektywnych
przes∏ankach. Czytelnik angloj´-
zyczny otrzyma∏ wybór ciekawy,
osobisty, prowokujàcy do przemy-
Êleƒ i do dalszych poszukiwaƒ.
Czytelnik, nale˝y podkreÊliç, bar-
dziej ambitny ni˝ ten, który ograni-
cza si´ do wypisów szkolnych…

Wróçmy jednak do zbioru esejów:
Wyspy szcz´Êliwe to ksià˝ka do
wielokrotnego czytania, do przy-
pominania sobie pewnych prawd, do
pobudzania w∏asnego apetytu inte-
lektualnego. Mo˝e wydaç si´ czasa-
mi kontrowersyjna i ortodoksyjna,
wielokrotnie b´dzie irytowaç bez-
kompromisowymi opiniami, ale
warta jest wczytywania si´ w nià. Je-
Êli nie po to, by zgadzaç si´ z g∏o-
szonymi przez autora poglàdami,
to po to, by przez chwil´ obcowaç
z erudycjà i si∏à g∏osu rzadko ju˝
dziÊ spotykanà. ❏

Adam Czerniawski, Wyspy szcz´Êliwe. Eseje o po-
ezji, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Sto-
warzyszenie Literacko-Artystyczne “Fraza”, To-
ronto-Rzeszów, 2007, s. 298. Ksià˝k´ mo˝na za-
mówiç w Ksi´garni Nowego Dziennika
tel. (212) 594-2386
e-mail: ksiazki@dziennik.com
strona internetowa:
www.ksiazkionline.com
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IZABELA JOANNA BO˚EK

Po swojemu
O Adamie Czerniawskim i jego esejach

Eseje Adama
Czerniawskiego

sà pe∏ne 
twórczej pasji,

niezwykle 
osobiste i pe∏ne
intelektualnych

meandrów,
wÊród których
czytelnik musi

poruszaç si´
niezwykle

ostro˝nie dla
w∏asnego

dobra, bowiem
autor prowadzi

nas poprzez 
niespotykanie

bogatà 
tematyk´

Orszulo moja wdzi´czna (…)
CzyliÊ do raju wzi´ta? CzyliÊ na szcz´Êliwe
Wyspy zaprowadzona?

Tak pyta∏ w Trenie X zrozpaczony po utracie córki Jan Kochanowski i by∏ on zapew-
ne pierwszym w literaturze polskiej poetà przywo∏ujàcym mityczny toponim krai-
ny wiecznej szcz´ÊliwoÊci. Zarówno sam mistrz z Czarnolasu, jak i jego twórczoÊç
od lat stanowià przedmiot zainteresowaƒ translatorskich Adama Czerniawskiego,
byç mo˝e wi´c dlatego nowa ksià˝ka tego poety, pisarza, krytyka literackiego, ese-
isty, t∏umacza i filozofa wreszcie nosi tytu∏ Wyspy szcz´Êliwe. Eseje o poezji.
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FILM | ANDRZEJ ZWANIECKI

Nowojorska kronika
Superman 
à rebours

Superman zawsze mnie dra˝ni∏.
Myd∏ek w getrach przypomina
przeroÊni´tego harcerza, który nie
pije, nie pali, nie u˝ywa, nie ∏ajda-
czy si´, nie wpada w gniew i nie
przeklina, zawsze gotowy do wy-
konania dobrego uczynku. Nie tyl-
ko nie ma w sobie nic, co normal-
nemu cz∏owiekowi pozwoli∏oby
choç troch´ si´ z nim zidentyfiko-
waç, ale przede wszystkim jest
Êmiertelnie nudny. Niechby sobie
ratowa∏ Êwiat i damy w niebezpie-
czeƒstwie, skoro robiç to musi, ale
dlaczego filmowcy muszà nas nu-
dziç laurkami na jego czeÊç?

ScenarzyÊci – Vy Ngo i Vince
Gilligan – stwierdzili, ̋ e nie muszà.
WymyÊlili oni przeciwieƒstwo Su-
permana i antidotum na jego banal-
nà szlachetnoÊç. Tytu∏owy bohater
Hancocka (Will Smith) to alkoho-
lik i ∏az´ga, który brudny, Êmierdzà-
cy i nieogolony sypia na ulicy, blu-
êni i w krótkich chwilach trzeêwo-
Êci podszczypuje panienki. Ju˝ za
samo to mo˝na go pokochaç. Ale
otwierajàca film sekwencja daje
nawet wi´cej frajdy. Hancock, mi-
mo nadprzyrodzonych mocy (ma
nadzwyczajnà si∏´ i lata jak rakie-
ta, a kule si´ go nie imajà), interwe-
niuje niech´tnie i robi to po partac-
ku. W trakcie lotu, który przypomi-
na hiphopowe plàsy, obija si´ o
wie˝owce, zahacza o samochody i
niszczy znaki drogowe. Walczy z
przest´pcami i ratuje zwyk∏ych lu-
dzi, ale mimo to nie cieszy si´ ani
sympatià t∏umów, ani wdzi´czno-
Êcià miasta Los Angeles, które za
szkody wyrzàdzone podczas kata-
strofalnych akcji pozywa go do sà-
du. Jedynie Ray (Jason Bateman),
którego Hancock ratuje przed
Êmiercià pod ko∏ami pociàgu, uwa-
˝a, ˝e opinia o bohaterze jest dlaƒ
krzywdzàca. Ray, specjalista od
public relations, chcàc si´ odwdzi´-
czyç swemu zbawcy, oferuje mu
pomoc w zmianie wizerunku. Spra-
wy komplikujà si´ za sprawà ˝ony
Raya Mary (Charlize Theron), któ-
rej demonstracyjna niech´ç do Han-
cocka najwyraêniej kryje jakieÊ
g∏´bsze motywy.

Praca nad publicznym wizerun-
kiem bohatera prowadzi go naj-
pierw do wi´zienia, co przydaje
przewrotnemu pomys∏owi dodat-
kowego satyrycznego wymiaru. Po-
czàtkowo re˝yser Peter Berg, który
znajduje dla przygód bohatera w∏a-
Êciwy ton pó∏ ̋ artem, pó∏ serio, wy-
ciska z materia∏u sporo dobrej akcji
i komizmu, nie popadajàc nigdy w
parodi´. Ale gdzieÊ w po∏owie film
dokonuje zaskakujàcego zwrotu,
zmienia ton i w ogóle zamienia si´
w ca∏kiem innà histori´.

Poniewa˝ Hancock nie ma ̋ adne-
go wyraênego przeciwnika, filmow-
cy poÊpiesznie usi∏ujà go stworzyç.
Te sztuczne zabiegi pachnà amator-
szczyznà. Co wi´cej, ich funkcja jest
mocno wàtpliwa, jako ˝e regu∏y
gry ulegajà zmianie. Czarne charak-
tery zamiast uczestniczyç w zabaw-
nej konfrontacji, pozwalajà re˝y-

serowi wpompowaç w przewlek∏y
fina∏ gigantycznà dawk´ melodra-
matu. To jednak zamiast ocaliç fa-
talnie pokiereszowany obraz, wywo-
∏uje konwulsje, które go ostatecznie
powalajà.

Robot na Êmietnisku
Apokalipsy

W pierwszych kilku minutach
WALL-E pojawia si´ przygn´biajà-
cy obraz przysz∏oÊci naszej plane-
ty. Widziane z lotu ptaka miasto
przypominajàce Manhattan w mia-
r´ najazdu kamery ujawnia prawdzi-
we oblicze: góry sprasowanych
Êmieci sà w nim równie monumen-
talne jak wie˝owce, a ich skupiska
otacza pustynny step, przez który
przetaczajà si´ burze piaskowe. Z
fragmentarycznych reklam wideo
wyÊwietlanych na elektronicznych
billboardach wynika, ˝e pod ko-
niec XXI wieku ludzkoÊç poch∏on´-
∏a wszystkie zasoby naturalne, wy-
niszczy∏a doszcz´tnie ekosystem i
zape∏ni∏a ziemi´ Êmieciami. Konglo-
merat handlowy BnL (Buy N Lar-
ge), który zdaje si´ zastàpi∏ Organi-
zacj´ Narodów Zjednoczonych, za-
proponowa∏ swoim klientom po-
rzucenie zu˝ytej planety i przenie-
sienie si´ na pok∏ad kosmicznej
metropolis dryfujàcej w kosmosie.

Fakt, ˝e ten ponury wizerunek
pojawia si´ w animowanym filmie
firmowanym przez wytwórni´ Di-
sneya, Êwiadczy nie tylko o tym, jak
bardzo zmieni∏a si´ twórczoÊç dla
dzieci (i zapewne ich wra˝liwoÊç),
ale tak˝e o tym, ˝e jednym z g∏ów-
nych êróde∏ inwencji i oryginalno-
Êci w kinie nie jest dziÊ ̋ adne z wiel-
kich studiów, lecz ma∏a firma kom-
puterowej animacji Pixar.

W wyprodukowanej przez Pixar
animowanej autorskiej fantazji An-
drew Stantona wie˝owce ze Êmieci
powstajà za sprawà tytu∏owego ma-
∏ego robota, który od wieków koma-
suje odpadki, prasuje je w bloki i
uk∏ada jeden na drugim. Jedynym
jego towarzyszem jest karaluch, a
schronieniem hangar, w którym
ucz∏owieczony bohater gromadzi
skarby z odzysku. Radykalna zmia-

na w jego ˝yciu nast´puje dopiero
wówczas, gdy ze statku kosmiczne-
go po wylàdowaniu na ziemi wy∏a-
nia si´ niezwykle elegancki “˝eƒski”
robot EVE du˝o nowszej generacji.

Pierwsze 40-50 minut filmu, w
których niewiele wi´cej si´ dzieje i
w którym poza odg∏osami wydawa-
nymi przez roboty nie ma dialo-
gów, to prawdziwy komiczno-li-
ryczny majstersztyk minimalizmu.
WALL-E ma tu wiele z postaci
stworzonej przez Chaplina w jego
wczesnych filmach, zarówno gdy
zmaga si´ z martwà materià, jak i
wówczas, gdy romansuje z EVE.
Ale z wielu scen rozgrywajàcych si´
w szaroburym krajobrazie korozji,
rozpadu, opuszczenia i samotnoÊci
bije równie˝ przejmujàca melan-
cholia i t´sknota za czymÊ lepszym,
a niewys∏owionym.

Dramatyczne i komiczne mo˝li-
woÊci tej partii filmu wydajà si´ tak
bogate, ˝e kiedy akcja przenosi si´
na wielkà stacj´ kosmicznà, nieu-
chronnie przychodzi rozczarowa-
nie. Ludzie, którzy w drodze ewolu-
cji zamienili si´ w spasione monstra
z rozmytymi twarzami, grubymi
odw∏okami i zanikajàcymi koƒczy-
nami, prowadzà tam ca∏kowicie zau-
tomatyzowane, wegetatywne ˝ycie
z oczami wlepionymi w telewizor.

Ta satyra na Amerykanów i ame-
rykaƒski styl ˝ycia jest zabawna i
zjadliwa, a niektóre sceny, jak np.
warsztat naprawczy robotów przed-
stawiony jako szpital wariatów, sà
zabawne. Ale akcja, która sk∏ada si´
g∏ównie z doÊç standardowych ucie-
czek, poÊcigów i sytuacji na kraw´-
dzi unicestwienia, obraca si´ tu wo-
kó∏ znanego z filmu 2001: Odyse-
ja kosmiczna wàtku buntu kompu-
tera. WALL-E si∏à rzeczy schodzi
na drugi plan. Mimo to film osta-
tecznie triumfuje dzi´ki temu, ˝e
s∏odko-komiczna osobowoÊç
WALL-E przebija si´ i z drugiego
planu, nawet w nazbyt pedagogicz-
nym finale.

Humor Bondem
podszyty

Get Smart, reklamowany jako ki-
nowa wersja serialu pod tym tytu-
∏em z lat 60. ub. wieku, w rzeczy-
wistoÊci jest parodià Bonda. Poza
paroma gad˝etami i sytuacjà wyj-
Êciowà z telewizyjnym pierwowzo-
rem ma on niewiele wspólnego.
Ustawienie przypomina podstawo-
wy schemat przygód Agenta 007 –
Smart (Steve Carell) dzia∏a na zle-
cenie supertajnej agencji wywia-
dowczej CONTROL, której otwar-

tà wojn´ wydaje dzia∏ajàca z terenu
Rosji pot´˝na szajka KAOS, kiero-
wana przez szaleƒca Siegfrieda (Te-
rence Stamp). Siegfried gromadzi
prywatny arsena∏ nuklearny, aby
pod groêbà jego u˝ycia wymusiç od
Ameryki miliardy dolarów. Bohater
udaje si´ do Moskwy w towarzy-
stwie bardziej doÊwiadczonej
Agentki 99 (Anne Hathaway) z mi-
sjà rozpracowania szajki i pokrzy-
˝owania jej planów.

Telewizyjny Don Adams, który
gra∏ biurokrat´ awansowanego na
agenta wywiadu Maxwella Smarta,
mia∏ coÊ z Petera Sellersa, który w
roli inspektora Clouseau idiotyzm
po∏àczony z pewnoÊcià siebie dopro-
wadzi∏ do komicznej ekstazy. Nowy
Smart Carella nie jest idiotà, co
czyni jego postaç nieco subtelniej-
szà, ale równie zabawnà. Jego spryt
i nonszalancka brawura triumfujà w
niespodziewanych momentach i po-
zwalajà cz´sto wyjÊç na swoje, mi-
mo natchnionej nieporadnoÊci. Ca-
rell ma wi´cej z Bustera Keatona i
Jacques’a Tatiego ni˝ Sellersa; jak
tamci genialni komicy zmaga si´ ty-
le˝ z w∏asnym niezgulstwem, co z
martwà materià.

Nic dziwnego, ̋ e film stworzony
wokó∏ niego nie jest czystà farsà w
stylu Nagiej broni, lecz po∏àczeniem
pastiszu z komiksowym obrazem
akcji. Strzelaniny, pogonie i uciecz-
ki nie sà tu wy∏àcznie serià sla-
pstickowych numerów, lecz kawa∏-
kami przyzwoitego (choç mocno
umownego) kina akcji punktowane-
go komicznymi fajerwerkami. (Naj-
lepszy – pojedynek taneczny, w
którym Smart triumfuje na parkie-
cie z oty∏à, lecz zwinnà partnerkà –
nie ma z akcjà nic wspólnego).

Nie wszystkie fajerwerki wypala-
jà. Np. satyra polityczna na prezy-
denta Busha i jego zast´pc´ jest
mierna, a kulminacyjna scena poÊci-
gu z udzia∏em samochodów, samo-
lotu i pociàgu bardziej wyczerpujà-
ca ni˝ zabawna.

Ale Carell w parze z Hathaway,
której Agentka 99 stanowi dla jego
bohatera trzeêwy punkt odniesienia,
stàpa lekko przez mielizny scenariu-
szowe i nieliczne ka∏u˝e tandety. Z
pewnoÊcià idzie drogà prowadzàcà
do nast´pnych odcinków. ❏

Hancock
(Will Smith),

choç ma
nadzwyczajnà

si∏´ i lata 
jak rakieta, 

a kule si´ go
nie imajà,

interweniuje
niech´tnie 

i robi to 
po partacku

Nieporadny 
i nonszalancki
Smart 
(Steve Carell)
ma na
szcz´Êcie 
u swego boku
doÊwiadczonà
Agentk´ 99
(Anne
Hathaway)Zd
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O konkursie, o którym chc´ tu opowiedzieç, po raz
pierwszy dowiedzia∏em si´ z radia. Pomys∏ od ra-
zu wyda∏ mi si´ doskona∏y. Doskona∏y! Po tylu la-

tach samotnie sp´dzonych w ukryciu perspektywa wyjÊcia
na Êwiat∏o dzienne bez obawy, ˝e zostan´ rozpoznany,
swoim ciep∏ym, obiecujàcym g∏osem przemówi∏a do mojej
wyobraêni. Ma∏o tego, ˝e przyjdzie mi w koƒcu zaznaç do-
tyku wolnoÊci, to b´d´ sobà i mimo tego, a mo˝e w∏aÊnie
dzi´ki temu niebezpieczeƒstwo rozpoznania mnie równie˝
nie b´dzie mi zagra˝a∏o.

Stosujàc si´ do podanych w radiu wskazówek dla wszy-
stkich zainteresowanych konkursem uda∏em si´ do wyzna-
czonego przez organizatorów punktu zbornego. Po krótkim
zapoznaniu si´ z programem, jaki ka˝dy z uczestników owe-
go plebiscytu mia∏ do zaoferowania, komisja eliminacyjna
skierowa∏a nas na statek, którego zadaniem by∏o bezpiecz-
ne dowiezienie wszystkich do docelowego miejsca igrzysk.

P∏yn´liÊmy kilka dobrych dni, nie wiem dok∏adnie ile, ale
mimo zupe∏nego braku kobiet na pok∏adzie czas nie d∏u˝y∏
si´ nikomu. Tak to jest, gdy spotyka si´ grupa m´˝czyzn, któ-
rych ∏àczy wspólna pasja. Zapominamy o istnieniu niewiast.
Okazuje si´, ˝e nie sà nam one do niczego potrzebne.

KtóregoÊ ranka, obudzi∏ nas pe∏en egzaltacji i podniece-
nia krzyk jednego z nas:

– Làd! Làd! Làd!
WybiegliÊmy wszyscy na pok∏ad, ci w pe∏nym ju˝ ryn-

sztunku i ci, których baki nawet nietkni´te by∏y grzebieniem.
Istotnie na odleg∏ej, zamglonej linii horyzontu rysowa∏o si´
coÊ na kszta∏t wyt´sknionego, wymarzonego làdu. Napi´cie
dramatycznie wzros∏o, gdy zbli˝yliÊmy si´ do b´dàcej ce-
lem naszej podró˝y ziemi obiecanej. Nawet mg∏a, która za-
wis∏a nad wyrastajàcà z g∏´biny morskiej wyspà, zacierajà-
ca jej kontur i irytujàco przys∏aniajàca widocznoÊç, nie by-
∏a w stanie zaburzyç naszej radoÊci.

Budynek w stylu francuskiego renesansu z dumnymi i gro-
ênymi figurami or∏ów, jaki ustawiono na tej powsta∏ej z wy-
kopanej w trakcie budowy metra ziemi, opatrzony by∏ na-
pisem “Witamy na Ellis Island”.

– Ellis Island? Ellis Island? – powtórzy∏ z niedowierza-
niem ka˝dy z nas.

Po jakà choler´ przywieêli nas na wysp´ przyjmujàcà emi-
grantów, w dodatku nieczynnà od 1954 roku? PatrzyliÊmy po
sobie, szukajàc odpowiedzi w innych, równie zaskoczonych
i zagubionych twarzach. Nigdzie jej nie by∏o. Ruch naszych
zak∏opotanych g∏ów jednak spowodowa∏ przemieszczanie czà-
steczek powietrza, te zaÊ rozrzedzi∏y ci´˝kà mg∏´, która ust´-
pujàc, pomog∏a jednemu z nas, o najostrzejszym wzroku do-
strzec to, czego wszyscy z wyt´sknieniem oczekiwaliÊmy. Z
zadartà ku niebu czarnà czuprynà szturchnà∏ sàsiada, ten na-
st´pnego i nast´pnego, i pozostali podró˝ni obdarzeni zosta-
li wiadomoÊcià jak ustawione obok siebie kostki domina.

– No, to rozumiem! – powiedzieliÊmy zgodnie, gdy ju˝
wszyscy ujrzeli czytelny, niezamglony napis “Witamy na
Elvis Island”.

Jeden przez drugiego rzuciliÊmy si´ do ca∏owania piaszczy-
stej gleby, która, jakby nie mówiç, powsta∏a przecie˝ na na-
szà czeÊç. Mojà, by byç dok∏adnym. Mojà, Elvisa Aarona
Presleya, urodzonego 8 stycznia 1935 roku o godzinie 4:35
rano (pó∏ godziny po martwym bracie bliêniaku), zmar∏ego
16 sierpnia 1977 o 3:30 po po∏udniu. To oczywiÊcie do wia-
domoÊci niedowiarków, którzy nie mogà pogodziç si´ z fak-
tem, znanym mnie i wam, prawdziwym mi∏oÊnikom moje-
go talentu i charyzmy, jakà roztacza∏em zarówno za ˝ycia,
jak i po Êmierci, ˝e Król Rocka nigdy nie umiera.

MyÊleli g∏upcy, ˝e wystarczy krzyknàç “Zmar∏ Król!
Niech ˝yje Król!” i zastàpià mnie kimÊ innym. I niby kto
mia∏by to byç? David Bowie? Elton John?... Parodia, czy-
sta parodia! Nie widz´ ̋ adnego godnego siebie nast´pcy. No
trudno, jakoÊ musz´ z tym ˝yç, a raczej nie ˝yç.

WiadomoÊç o konkursie na mojego najlepszego sobowtó-
ra i fakt, ̋ e zdobywca pierwszej nagrody otrzyma zatrudnie-
nie w jednym z nocnych klubów Las Vegas, tym samym, w
którym niejednokrotnie przecie˝ mia∏em koncerty, bardzo
mnie podekscytowa∏a. OczywiÊcie idàce z tym korzyÊci
materialne nie mia∏y na to ̋ adnego wp∏ywu, bowiem na brak
pieni´dzy nie mog´ narzekaç, zw∏aszcza teraz, po Êmierci.

S∏ysza∏em, ˝e moje imperium rozros∏o si´ do niemo˝liwo-
Êci, ˝e zarabiam wi´cej ni˝ kiedykolwiek, chocia˝ od tylu lat
ju˝ nie Êpiewam. Co mam do stracenia, myÊla∏em zg∏aszajàc
swojà kandydatur´ na najlepszego Elvisa, poza anonimowo-
Êcià mo˝e, którà tak d∏ugo uda∏o mi si´ zachowaç. Prawdo-

podobnie uwa˝acie, ̋ e to niewiele, ale dla mnie bardzo du˝o.
Nie bez powodu w koƒcu opuÊci∏em scen´ i zszed∏em do

podziemia, nie bez powodu chcia∏em uniknàç dalszego roz-
dawania autografów, zdj´ç robionych ukrytà kamerà, Êle-
dzenia, publicznego pastwienia si´ nad moimi problema-
mi z tuszà, alkoholem, narkotykami i kobietami. Trzeba
umieç zachowaç twarz, a w tym celu trzeba wiedzieç, kie-
dy w szatni p∏aszcz pozosta∏ przedostatni, trzeba wiedzieç,
kiedy wstaç i wyjÊç. A ja wiedzia∏em. Wiedzia∏em i sko-
rzysta∏em z tej wiedzy. Wyszed∏em.

Teraz chc´ wróciç na jeden, jedyny koncert. Jeszcze tyl-
ko raz zaÊpiewaç Are you lonesome tonight... Raz daç si´
ponieÊç muzyce i s∏awie, a potem pozwoliç obrzuciç kwia-
tami i okrzykami: “Kochamy ci´, Elvis! Tylko ty jesteÊ na-
szym królem, nikt nie mo˝e zajàç twojego miejsca ani rów-
naç si´ z twoim niedoÊcignionym talentem!”.

No w koƒcu ilu mo˝na mieç monarchów? Tam, na firma-
mencie, jest ca∏e zatrz´sienie gwiazd, a i tu na ziemi ich nie

brakuje, ale nic nie mo˝e równaç si´ z blaskiem s∏oƒca. Gdy
ono pojawia si´ na niebie, ginà inne gwiazdy, choç jest tyl-
ko jedno, tak jak jeden jest Elvis.

Do konkursu przystàpi∏o oko∏o trzech tysi´cy Elvisów.
Czu∏em si´ troch´ zak∏opotany faktem, ̋ e ci biedacy, te nie-
jednokrotnie marne podróbki mnie, musia∏y stawaç w kon-
kury z samym mistrzem. Efektem takiego pojedynku mo-
g∏a byç tylko druzgocàca pora˝ka nieboraków.

Ka˝dy z nas mia∏ zaÊpiewaç dowolny, przez siebie wybra-
ny, najbli˝szy jego sercu utwór i obowiàzkowo obj´ty re-
gulaminem Jailhouse Rock. Poza tym nale˝a∏o odpowiedzieç
na dziesi´ç pytaƒ zwiàzanych z moim ̋ yciem i twórczoÊcià.

Zaskoczony by∏em wiedzà, jakà moi rywale posiadali o
mnie. Na tym etapie konkursu potknà∏em si´ dwa razy, poda-
jàc, jak mnie poinformowano, b∏´dnà dat´ urodzin córki Li-
sy Marie i ̋ ony Priscilli. By∏em jedynym uczestnikiem kon-
kursu, który nie zna∏ trafnych odpowiedzi.

Do licha, zapytajcie mnie o Gladys Love Smith, mojà mat-
k´, wtedy na pewno si´ nie pomyl´ – myÊla∏em.

W dalszych partiach zawodów, gdy bez trudu uda∏o mi si´
przemknàç przez pó∏metek, s´dziowie w sk∏adzie dziesi´-
ciu osób, w tym jedna tylko kobieta, uznali, ˝e moje podo-
bieƒstwo do mnie nie by∏o wystarczajàce. K∏opot polega∏ na
tym, ˝e nie mog∏em nawet zaÊmiaç im si´ w twarz, bo ry-
zykowa∏bym dyskwalifikacj´.

– Prosz´ pana, pan jest za szczup∏y na Elvisa. On nigdy
taki nie by∏, pomijajàc oczywiÊcie wczesny etap kariery, je-
dyny, w którym nie móg∏ narzekaç na kondycj´, póêniej ju˝
nie nale˝a∏a ona do najlepszych – powiedzia∏a s´dzina, gdy
prezentowa∏em zapoczàtkowany przez siebie, jeszcze w
latach pi´çdziesiàtych, taniec.

– Poza tym paƒska interpretacja utworów Króla wymaga
pewnego oszlifowania. No, co tu du˝o mówiç, nie jest naj-

lepsza. Dostrzegam równie˝ powa˝ne usterki w sposobie, w
jaki trzyma pan gitar´. Prosz´ pozwoliç, ̋ e poka˝´, jak Król
by to robi∏, albo prosz´ rozejrzeç si´ dooko∏a, jakoÊ inni ra-
dzà sobie troch´ sprawniej – powiedzia∏a, wyciàgajàc r´k´
po instrument. Mój instrument, iskrzàcà si´ ca∏à gamà ja-
skrawych, odbitych od brokatowej powierzchni kolorów gi-
tar´, wartà dzisiaj kilka milionów dolarów.

– Nie chcia∏abym zabrzmieç zbyt brutalnie, ale dodatko-
wy problem to paƒski wiek. Elvis musi byç m∏ody. M∏ody,
pr´˝ny i przystojny. No, kto to widzia∏ popularnego króla
w wieku dojrza∏ym, poza mo˝e Henrykiem VIII?

Zanim konkurs dobieg∏ koƒca, lista rzuconych mi w twarz
wypaczeƒ i niedociàgni´ç powi´kszy∏a si´ tak bardzo, ̋ e Êcià-
gajàc mojà samoocen´ do poziomu ziemi, marzenie o scenie
zamieni∏o si´ w pragnienie powrotu do bezpiecznej kryjówki.

Zwyci´zcà i zdobywcà g∏ównej nagrody w postaci podrób-
ki mojej gitary zosta∏ jeden z Elvisów, z którym w trakcie
konkursu troch´ si´ zaprzyjaêni∏em. Od poczàtku by∏o wi-

daç, ˝e wpad∏ s´dzinie w oko. Ani razu nie pos∏a∏a choçby
jednej negatywnej uwagi pod jego adresem, mnie natomiast
ich nie szcz´dzi∏a. Przebrzyd∏a Bestia! Mnie, Elvisowi Aa-
ronowi Presleyowi. Ja, Elvis Aaron Presley, prze∏ykajàc upo-
korzenie i wstyd, musia∏em zadowoliç si´ 26. pozycjà!

Niewiele czasu up∏yn´∏o, zanim wieÊç o ich romansie, to
znaczy Bestii i zwyci´zcy, roznios∏a si´ po ca∏ym Las Vegas.
Elvis, bo tak w dniu urodzin dano na imi´ mojemu nowemu
koledze, zapewnia∏ mnie, ̋ e by∏ to zwiàzek czysto platonicz-
ny i w ˝aden sposób nie móg∏ wp∏ynàç na wynik konkursu.

Kilka tygodni póêniej, gdy uzna∏em, ˝e czas, bym wróci∏
do mojego Êwiata, zdarzy∏o si´ coÊ, co kaza∏o mi nie wàt-
piç w jego s∏owa. Siedzia∏em samotnie w za∏o˝onym przez
Bagsy kasynie Flamingo i przy dêwi´kach moich w∏asnych
utworów, sàczàcych si´ z grajàcej szafy, rozkoszowa∏em si´
ostatnià ju˝ w ˝yciu lampkà martini, gdy od stojàcego pod
Êcianà stolika dobieg∏ mnie znajomy g∏os.

– Elvis! – chcia∏em ju˝ krzyknàç na powitanie, kiedy miej-
sce naprzeciwko niego zaj´∏a s´dzina, której w∏aÊciwe imi´
ju˝ znacie.

O, dzi´kuj´ bardzo, ale tego towarzystwa mog´ sobie odmó-
wiç. Nie zauwa˝yli mnie, dzi´ki Bogu – odetchnà∏em z ulgà.

S´dzina wyglàda∏a na troch´ zdenerwowanà i powód jej
napi´cia sta∏ si´ oczywisty, gdy odezwa∏a si´ do Elvisa ty-
mi oto s∏owy:

– Wiem, ̋ e to bardzo niekonwencjonalne i nie chcia∏abym
swojà bezpoÊrednioÊcià wprawiç ci´ w zak∏opotanie, ale czu-
jesz zapewne, jak jesteÊ mi bliski i jak moje uczucie z do nie-
dawna jeszcze kie∏kujàcego, zamienia si´ w buchajàce p∏o-
mieniem. Nie b´d´ d∏u˝ej owija∏a w bawe∏n´, bo w koƒcu...
Co tu kryç, kocham ci´ szalenie, twojà chc´ byç, jesteÊ mym
marzeniem... Serce skrad∏eÊ mi, pe∏znà w smutku dni, wi´c
otwarcie mówi´ ci. Swój los na jednà stawiam kart´.Ty al-

KRYSTYNA KOWNACKA

Ellis Island?
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Nieoceniony przyjaciel Romek Sabo znów wpuÊci∏ mnie
w maliny, a raczej – w Bobkowskiego, i to z powodu Sikor-
skiego. Genera∏a W∏adys∏awa Sikorskiego, a nie ministra Ra-
dos∏awa Sikorskiego – jego zostawmy na innà okazj´. W Pol-
sce od˝y∏a bowiem sprawa Gibraltaru, toczà si´ spory i bo-
je historyków i histeryków, a ja, zamiast pisaç “˚abk´” i zaj-
mowaç tak zwane stanowisko, od dwóch dni czytam zno-
wu, ale tym razem uwa˝nie, Szkice piórkiem Andrzeja
Bobkowskiego – literacki dziennik pisany we Francji w la-
tach 1940-1944.

Czytam i przecieram oczy ze zdumienia przenikliwoÊcià pisarza. Prze-
cie˝ on wszystko przeczu∏ i przewidzia∏! Pod datà 27.4.43 notowa∏: “Ma-
kabryczny, ale doskona∏y dowcip w dzisiejszym Le Petit Parisien. Olbrzy-
mi Stalin pochylajàcy si´ nad ma∏ym Churchillem i mówiàcy konfidencjo-
nalnie, przys∏aniajàc r´kà usta i spoglàdajàc na sylwetk´ oficera polskie-
go, odwróconego do nich ty∏em: «Miejsce pewnego genera∏a polskiego nie
jest w Londynie... lecz w Katyniu». Jak b´dzie «za du˝o» o Sikorskiego, to
chocia˝ jego sprzàtnà, skoro ca∏ej Polski nie mo˝na sprzàtnàç. Zawalidro-
ga. Na miejscu Sikorskiego zaczà∏bym si´ teraz bardzo pilnowaç”. A˝ ciar-
ki przechodzà po plecach...

Zapis z 5 lipca 1943 r. jest ju˝ tylko potwierdzeniem z∏owieszczej wró˝-
by: “Skoƒczyli go. (...) Ca∏à jego si∏à by∏o mo˝e tylko to, ˝e by∏ niewygod-
ny, ale w naszej obecnej sytuacji to by∏o ju˝ si∏à. Poza tym mia∏ si∏´ sym-
bolu, symbolu Polski, która w nim (oczywiÊcie dla obcych) prze˝y∏a dotàd
na wygnaniu. (...) Dwa miesiàce temu zaczyna∏em coÊ «przeczuwaç» i na-
wet wklei∏em do zeszytu ten rysuneczek z Petit Pari-
sien. (...) Jak˝e wspaniale urzàdza wszystkich ta Êmierç”.

Nast´pnego dnia Bobkowski zanotowa∏: “Majà prze-
prowadziç Êledztwo i dochodzenie w Gibraltarze. Trze-
ba by je raczej zrobiç w Londynie albo w Moskwie”. Co
do Moskwy mia∏ tak˝e wyjàtkowà zdolnoÊç przewidy-
wania. Pisa∏: “Rosjanie (...) nied∏ugo zacznà nas «uwal-
niaç». I uwolnià nas na pi´çdziesiàt lat”. I jak tu nie wie-
rzyç pisarzom? Bobkowski odrzuca∏ myÊlenie o czynnej
walce o Polsk´, “o której my nie b´dziemy stanowiç”. By∏
bezkompromisowy: “Polska usiad∏a nam na mózgu i pa-
rali˝uje myÊlenie. Zamiast byç homo sapiens nale˝ymy
do rasy homo polacus, do rasy og∏upionej ojczyznà, do
kretynów chorobliwego patriotyzmu i nacjonalizmu”.

W tym fragmencie przypomina uwagi Witolda Gom-
browicza z Dzienników czy Transatlantyku. Bobkowski
zresztà podà˝y∏ w Êlad za Gombrowiczem do Ameryki Po∏udniowej. Latem
1948 roku wraz z ˝onà Barbarà opuÊci∏ Francj´, by “szukaç ludzi wolnych
w tym zbarania∏ym Êwiecie”. Mierzi∏o go opanowujàce ówczesnà Europ´
“totalne stotalnienie”. “Europejczyk, który nie chce byç wolny, przestaje byç
Europejczykiem. Aby nim pozostaç, musia∏em wyjechaç” – napisa∏ w opo-
wiadaniu Na ty∏ach. Jerzy Giedroyc tak komentowa∏ decyzj´ swojego przy-
jaciela: “By∏ pod wielkim wra˝eniem upadku i rozk∏adu Europy, nienawi-
dzi∏ jej zmursza∏ych ideologii, widzia∏ tu przysz∏oÊç w bardzo czarnych bar-
wach i chcia∏ rozpoczàç nowe ˝ycie w Ameryce Po∏udniowej”.

O swojej, i nie tylko swojej, emigracji Bobkowski pisa∏: “Bàdêmy szcze-
rzy, ale tak naprawd´ emigracja, to nie ucieczka DLA POLSKI, to uciecz-
ka OD Polski, od grobów, od nieszcz´Êç, od ciàg∏ych pró˝nych wysi∏ków.
Ucieczka od ciàg∏ego k∏opotu, od ciàg∏ej pracy bez wynagrodzenia, od
entuzjastycznej Êmierci. Mo˝na chowaç si´ za wiele pozorów, ale na dnie
pozostaje zwyczajne i bardzo ludzkie uczucie prawa do szcz´Êcia”. Do tych
s∏ów wypada dodaç i takie wyznanie Bobkowskiego: “W ca∏ym moim ̋ y-
ciu ˝eni∏em si´ ze wszystkim z mi∏oÊci. To nie jest wygodne, ale co robiç,
gdy nie mo˝na inaczej”.

Andrzej Bobkowski osiad∏ w Gwatemali. Utrzymywa∏ si´ z klejenia i
sprzeda˝y modeli samolotów. W sklepie niemieckiego biznesmena za∏o-
˝y∏ modelarni´, póêniej otworzy∏ w∏asny interes – Guatemala Hobby Shop.
Zgromadzi∏ wokó∏ siebie liczne grono m∏odych entuzjastów modelarstwa.
By∏ konsekwentnym zwolennikiem utrzymywania si´ z pracy w∏asnych
ràk, zaradnoÊci, samodzielnoÊci. W pierwszym liÊcie wys∏anym z Gwa-
temali do Nowego Jorku stanowczo odmawia∏ przyj´cia wszelkiej pomo-
cy finansowej i prosi∏, ˝eby nie traktowano go jak nieudacznika, bo ˝yje
z pracy w∏asnych ràk i ma si´ dobrze.

W Szkicach piórkiem wyzna∏ prawd´, pod którà podpisuj´ si´ od lat
obydwiema r´kami: “z emigracji nie wraca si´”. Nie wróci∏. Zmar∏ w Gwa-
temali na raka mózgu w wieku zaledwie 48 lat. Pochowano go w gro-
bie rodziny doktora Quevedo, którego czterech synów przez dwanaÊcie
lat uczy∏ modelarstwa.

A swojà drogà to ciekawe, dlaczego Bobkowski, zakochany w lotnictwie,
klejàcy ca∏e ˝ycie modele szybowców i samolotów, mia∏ absolutnà pew-
noÊç co do okolicznoÊci Êmierci genera∏a Sikorskiego. Moim skromnym zda-
niem ta pewnoÊç wynika∏a z dok∏adnej znajomoÊci konstrukcji lotniczych.
W bajeczki o plecaku, który mia∏ ponoç zablokowaç ster g∏´bokoÊci, mo-
gà uwierzyç tylko ci, którzy doÊç p∏ytko znajà si´ na budowie samolotów...

˚ABKÑ PRZEZ ATLANTYK

Model Bobkowskiego

Marek 
Kusiba

“W ca∏ym 
moim ˝yciu 
˝eni∏em si´ 

ze wszystkim 
z mi∏oÊci. 

To nie jest
wygodne, 

ale co robiç, 
gdy nie mo˝na

inaczej”.

N ad wystawà prac Marysi
Gacek, otwartà w zesz∏ym
tygodniu w Artes Gallery

przy Nowym Dzienniku, dominuje
instalacja przedstawiajàca coÊ w ro-
dzaju kojca dla kur “w budowie”.
Aby nie by∏o wàtpliwoÊci, w czym
rzecz, artystka postawi∏a pod Êcia-
nà wypchanà kur´, która zastàpi∏a
˝ywy drób biegajàcy po galerii w
czasie wernisa˝u. Rozsypujàcy si´
wózek z wielkimi prowizorycznymi
skrzyd∏ami komunikuje przes∏anie:
nieudolnà prób´ ucieczki z kurnika.

Zabawna instalacja pt. Kukuryku,
said a bird wanting to fly away spra-
wia wra˝enie wariacji na temat fil-
mu rysunkowego Chicken Run, w∏a-
Ênie o kurach w kurniku przypomi-
najàcym obóz koncentracyjny, ma-
rzàcych o ucieczce, aby ulecieç wol-
no jak prawdziwy ptak poza
ogrodzenie. Ostatecznie budujà pro-
wizorycznà machin´ latajàcà, która
wynosi wi´êniarki na swobod´.

Marysia Gacek wola∏aby widzieç
w swej instalacji raczej metafor´
komunistycznego kraju, z którego
nieszcz´sna kura pragnie si´ za
wszelkà cen´ wyrwaç, mimo pozo-
rów bezpieczeƒstwa, swojskoÊci,
zapewnienia podstawowych byto-
wych spraw. Jak pisze w krótkim
wst´pie do wystawy, instalacja ta to
aluzja do “inspirujàcego, a jednak
ostatecznie daremnego, rozczaro-
wujàcego i dysfunkcjonalnego ko-
munistycznego eksperymentu w Eu-
ropie Wschodniej”.

Jakkolwiek b´dziemy konkretnie
interpretowaç dzie∏o m∏odej artyst-
ki, nale˝y je traktowaç jako wyraz
marzeƒ o dokonaniu czegoÊ, co prze-
kracza fizyczne, jak i psychiczne
mo˝liwoÊci jednostki; co jednak,
wierzyç chcemy, jest mo˝liwe do
osiàgni´cia dzi´ki uporowi, determi-
nacji, a tak˝e Êmia∏oÊci i fantazji.

Pozosta∏e prace (oko∏o 20) rozwie-
szone na Êcianach galerii, bardziej
graficzne ni˝ malarskie, nawiàzujà
do wspomnieƒ z m∏odoÊci – miasta
dzieciƒstwa (?), ledwie zapami´ta-
nego (dwa interesujàce szkice Going
Home), rodzinnych zgromadzeƒ,
uroczystoÊci komunijnych. Prace te

szkicowane na papierze albo na p∏ót-
nie przypominajà raczej wst´pne
próby, przymiarki do dzie∏, które
dopiero powstanà. Sà wyraênie, de-
monstracyjnie niedokoƒczone. Spra-
wiajà wra˝enie owej metaforycznie
potraktowanej kury starajàcej si´
wbrew wszelkim naturalnym prze-
ciwnoÊciom ulecieç, wzbiç si´, do-
konaç czegoÊ, co jà przerasta.

Gdyby chcieç zinterpretowaç
∏àcznie prace zaprezentowane przez
Marysi´ Gacek, to nale˝a∏oby po-
wiedzieç, i˝ wed∏ug niej sztuka to
nieustanna próba wykroczenia po-
za siebie, si´gni´cia w sfer´ niemo˝-

liwego. Czy do tego potrzebna jest
si∏a woli i wielka fantazja, czy tyl-
ko ∏ut szcz´Êcia? A mo˝e ów Anio∏
Stró˝, którego wizerunek ze znane-
go Êwiàtobliwego oleodruku sta∏
si´ pretekstem do serii ma∏ych szki-
ców olejnych na desce.

Wystawa prac m∏odej artystki, stu-
dentki School of Visual Arts, zosta-
∏a przemyÊlana jako ca∏oÊç; nie jest
to luêny zbiór dzie∏. Po tej bardzo in-
teresujàcej próbie chcielibyÊmy jed-
nak obejrzeç prace Marysi Gacek, w
których pokona∏a ju˝ ograniczenia i
wkroczy∏a w sfer´ niemo˝liwego.
Bo na tym w koƒcu polega sztuka. ❏

bo ˝aden, ty albo nikt . JesteÊ najpi´kniejszym z
wszystkich Elvisów i chcia∏abym dzieliç z tobà ̋ ycie.

Spojrza∏ na nià pytajàco, ale nie zdà˝y∏ wybe∏kotaç
s∏owa, gdy zapyta∏a:

– Elvis, czy o˝enisz si´ ze mnà?
– Ale, ale...
– Prosz´... tylko ˝adnego ale!
– Ale ja nie mog´ si´ z tobà o˝eniç...
– Dlaczego? JesteÊ ju˝ ˝onaty?
– Nie, ale jest milion powodów, dla których jest to

niemo˝liwe.
– W takim razie, wska˝ mi chocia˝ jeden.
– No dobrze. Jeden powód, jeden powód? – powta-

rza∏, rozpaczliwie szukajàc go. – Ju˝ mam! – krzyk-
nà∏. – Nie jestem naturalnym brunetem! Farbuj´ w∏o-
sy, co drugi dzieƒ. Przysi´gam!

– Z radoÊcià pomog´ ci w tych zabiegach. Mia∏am
kiedyÊ miesi´czny sta˝ w salonie fryzjerskim.

– Strasznie du˝o pal´.
– Kupimy p∏yn do p∏ukania jamy ustnej. Tyle ró˝-

nych gatunków majà teraz na rynku.
– Lubi´ spaç do po∏udnia.
– Cudownie, b´dziemy spali razem.
– Jestem niezwykle leniwy.
– Ja za to jestem bardzo pracowita, b´d´ robi∏a wszy-

stko za ciebie.

– Uwielbiam alkohol.
– A kto nie?
– Jeszcze bardziej ni˝ alkohol lubi´ narkotyki.
– Doskonale ci´ rozumiem. Sama nimi nie gardz´,

wi´c i z tym dam sobie rad´.
– Czasami mieszam jedno i drugie.
– To te˝ wytrzymam.
– Mam ogromnà s∏aboÊç do m´˝czyzn.
– Ja te˝, a poza tym nie jestem zazdrosna.
– OK, powiem ci ju˝ prawd´. Nie jestem tym, za ko-

go mnie uwa˝asz...
– Elvis, kochanie wymyÊl coÊ lepszego, przecie˝

wiem, ˝e nie jesteÊ Elvisem Presleyem!
– To prawda, nie jestem – odpowiedzia∏ Elvis, jed-

noczeÊnie zdejmujàc czarnà peruk´ z g∏owy. D∏ugie, ja-
sne w∏osy rozsypa∏y mu si´ na ramionach, kiedy doda∏:

– Jestem kobietà.
– Trudno. Nikt nie jest doskona∏y – s´dzina z

uÊmiechem zacytowa∏a ostatnie s∏owa z Pó∏ ˝artem,
pó∏ serio. A ja, ca∏kiem serio, choç po cichu, wyco-
fuj´ si´ do mojej samotni. Mam ju˝ doÊç ̋ ywych. Po-
konany i przybity ci´˝arem w∏asnej nieÊmiertelnoÊci
wracam do siebie, zostawiajàc was z nierozwiàzanym
dylematem moralnym. Czy mi∏oÊç, prawdziwa mi∏oÊç,
która tak wiele potrafi wybaczyç, znajdzie tolerancj´
dla drobnego pomieszania p∏ci? ❏

WYSTAWY, WYSTAWY... | CZES¸AW KARKOWSKI

Sztuka jako rzecz niemo˝liwa
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Z serii Anio∏ Stró˝



C hodzi mi o pu∏apki, jakie
zastawiajà na nas s∏owa –
polskie i obce. Ze szkol-

nych zmagaƒ ze S∏owackim pami´-
tamy zaciszne “szalety”, w których
kochali si´ bohaterowie poematu
W Szwajcarii. Na lekcji polskiego
pryska∏ romantyczny czar, a kaska-
dy alpejskich potoków zamienia∏y
si´ w kaskady Êmiechu, gdy czyta-
liÊmy:

Ach! Najciekawsi na Êwiecie
nie zgadnà,

W jakim szalecie ˝y∏em 
z mojà mi∏à; […]

¸àka i szalet i wiÊnie w parowie,
W takim parowie, 

˝e stró˝ anio∏ bia∏y
Rozwija∏ skrzyd∏a

od ska∏y do ska∏y,
I nakrywa∏ ten ca∏y parów dziki,
Szalet i ró˝e i nas i s∏owiki…

Nie na wiele zdawa∏y si´ wyjaÊnie-
nia polonistki, ̋ e ów szalet to nie pu-
bliczny klozet, lecz drewniany gór-
ski domek szwajcarski, po francusku
chalet. I nic dziwnego. Choç jeszcze
Jaros∏aw Iwaszkiewicz podczas swo-
ich alpejskich w´drówek mija∏ szwaj-
carskie szalety, dla nas szalet mia∏ ju˝
tylko jedno znaczenie.

Ale na tym nie koniec z szaletem
i klozetem. Nie by∏o chyba Polaka,
który w poczàtkach swojego obcowa-
nia z angielszczyznà nie wpad∏by w
pu∏apk´ angielskiego s∏owa closet.
Po prostu nie mieÊci∏o nam si´ w g∏o-
wach, ̋ e oznacza tutaj szaf´ w Êcia-
nie, której brak w polskim budownic-
twie powodowa∏ dotkliwà luk´ w
naszym s∏ownictwie. Z czasem,
chcàc nie chcàc, zaadaptowaliÊmy
closet do naszych potrzeb i dziÊ ju˝
bez wahania w klozetach wieszamy
nasze bluzki, spodnie i p∏aszcze. Nie
dziwmy si´ jednak, ˝e rodacy b´dà
zaskoczeni lub rozbawieni, gdy za-
pytamy o klozet, by rozpakowaç wa-
lizk´ czy powiesiç palto.

INNE S¸OWA, Z KTÓRYMI TRZEBA
MIEå SI¢ NA BACZNOÂCI, nale˝à do
rodziny wyrazów powsta∏ych wokó∏
rzeczownika ewentualnoÊç – jak na
przyk∏ad przys∏ówek ewentualnie
czy przymiotnik ewentualny. Z
podobnà grupà s∏ów mamy do czy-
nienia w angielskim, ale ich znacze-
nie nie zawsze pokrywa si´ z pol-
skim. Wprawdzie rzadko stosowany
rzeczownik eventuality pozostaje w
znaczeniowej zgodzie z naszà ewen-
tualnoÊcià lub – bardziej polskà –
mo˝liwoÊcià, ale ju˝ przymiotnik
eventual odpowiada polskiemu przy-
miotnikowi koƒcowy lub ostateczny,
choç polski przymiotnik ewentual-
ny oznacza mo˝liwoÊç wyboru, czy-
li coÊ, co mo˝e si´ zdarzyç, a zatem
znaczy mo˝liwy lub przypuszczalny.
Angielskim odpowiednikiem b´dzie
tu przymiotnik possible. Natomiast
przestrzegam przed najcz´stszym
nieporozumieniem: przys∏ówek
eventually nie znaczy po polsku
ewentualnie tylko zawsze w koƒcu
lub ostatecznie. Polski przys∏ówek
ewentualnie ma wiele innych zna-
czeƒ i zastosowaƒ: lub, albo, bàdê,
czy te˝, w razie czego.

WSZYSTKIE TE K¸OPOTLIWE
S¸OWA wywodzà si´ z ∏aciƒskiego
eventus – przypadek, zdarzenie, któ-
ry do nas przyw´drowa∏ przez Fran-
cj´ (événement – wydarzenie). Stàd
te˝ wywodzi si´ nasz ewenement –
niezwykle zdarzenie, sensacja.

Inny przyk∏ad nieodpowiednie-
go u˝ywania przez nas angielskich
s∏ów w polszczyênie stanowi gradu-
ation – bardzo rozpowszechnione
wÊród Polaków w Ameryce. Tym-
czasem graduacja po polsku znaczy
stopniowanie, w technice jest to
podzia∏ka, skala. Natomiast angiel-
skiemu graduation odpowiada∏y-
by takie terminy, jak ukoƒczenie
szko∏y lub studiów wy˝szych albo
uroczystoÊç wr´czania dyplomów.
Podobnie graduate school to studia
podyplomowe, a graduate student
to magistrant lub doktorant.

Równie˝ kiedy mówimy, ̋ e mamy
appointment (np. u doktora) albo
idziemy na interview (np. w sprawie
pracy), to nie pos∏ugujemy si´ praw-
dziwà polszczyznà. W niej u dokto-
ra mo˝emy mieç wizyt´ albo po pro-
stu do niego iÊç, a w sprawie pracy
mamy rozmow´ kwalifikacyjnà. Mó-
wiàc ogólniej, appointment to po pol-
sku wyznaczone spotkanie, a inte-
rview to wywiad – np. dziennikarza
ze znanym pisarzem; laureat nagrody
mo˝e udzielaç wywiadu gazecie, a ko-
mentator sportowy przeprowadzaç
wywiad ze zwyci´zcà zawodów.

INNY RODZAJ K¸OPOTLIWEJ PU-
¸APKI MOGÑ STANOWIå S¸OWA, do
których przywykliÊmy w naszym j´-
zyku, a których ca∏kiem brak lub sà
tylko rzadkoÊcià w angielszczyênie.
Cz´sto si´ zdarza, ̋ e ró˝nice w leksy-
kalnych zasobach wynikajà z odmien-
nej historii narodów. Dobry przyk∏ad
stanowi tu niewola. Nie moglibyÊmy
si´ obyç bez tego s∏owa w polszczy-
ênie, bo tak silnie zacià˝y∏a ona na na-
szej historii i ÊwiadomoÊci. Ameryka-
nie jej nie zaznali, wi´c przy t∏umacze-
niu historycznych tekstów musimy si´
m´czyç z substytutami, jak bondage,
które oznacza bardziej zniewolenie,

uwi´zienie, a ÊciÊle kr´powanie (tak-
˝e seksualne) lub captivity – wyra˝a-
jàce bardziej stan fizycznego zniewo-
lenia (to be in captivity) ni˝ politycz-
nej niewoli; captive to pojmany,
schwytany, jeniec – jak w wyra˝eniu
to be taken captive.

W WIELKICH DNIACH SOLIDAR-
NOÂCI DUMÑ NAPAWA¸A NAS jej
wszechobecnoÊç na stronach Êwiato-
wych dzienników, na plakatach i ekra-
nach telewizorów. S∏owo – pisane
cz´sto po polsku tzw. solidarycà (patrz
diorama Miko∏aja Jasiƒskiego na hi-
storycznym konkursie szkolnym w
Nowym Jorku, 30 marca 2008 roku)
– nios∏o w Êwiat idee wolnoÊci, poli-
tycznych przemian, pokojowej rewo-
lucji. Jakie˝ wi´c by∏o moje zdziwie-
nie, gdy podczas niedawnych zaj´ç z
j´zyka polskiego na Uniwersytecie
Columbia okaza∏o si´, ̋ e nie jesteÊmy
w stanie znaleêç przymiotnika odpo-
wiadajàcego naszemu solidarny. Przy-
miotnik solidarity teoretycznie ist-
nieje, ale nikt go nie u˝ywa, wi´c naj-
cz´Êciej trzeba iÊç drogà opisowà i wy-
braç jeden z niewygodnych zwro-
tów: in solidarity with others,
unionists were solid on the issue lub
mówiç o unanimous action.

J¢ZYKOWE PU¸APKI CZYHAJÑ
NA NAS równie˝ w naszym w∏a-
snym j´zyku. O ma∏y w∏os sama
wpad∏abym w jednà z nich, odpo-
wiadajàc na list pana Seweryna Ma-
kosa z Fairfield w Kalifornii. W li-
Êcie poruszy∏ spraw´, która na
pierwszy rzut oka wydawa∏a si´
oczywista i z poczàtku by∏am sk∏on-
na przyznaç racj´ argumentom Ko-
respondenta, który pisa∏:

“Gn´bi∏o mnie to dawno temu i
wróci∏o ostatnio. Leszczyƒski klub...
Wed∏ug mnie powinno byç lesznieƒ-
ski klub... Gdyby miasto nazywa∏o
si´ Leszczno lub mo˝e Leszczyny,
zgodzi∏bym si´ na leszczyƒski. Pro-
sz´ o potwierdzenie mojego odczu-
cia lub wyjaÊnienie zasady, która ka-
˝e mówiç leszczyƒski”.

Zasad´ trudno tu sformu∏owaç, bo
w gr´ wchodzi raczej tradycja ni˝ re-
gu∏a. A jednak potwierdzenie formy,
którà kwestionuje pan Makosa, od-
nalaz∏am w etymologii nazwy Leszna
– tego wielkopolskiego miasta s∏ynà-
cego z dawien dawna z produkcji
prochu pierwszej jakoÊci. Jest nià jed-

nak leszczyna. Miasto wyros∏o naj-
widoczniej w miejscu dawniej poro-
s∏ym leszczynà. To z niej wzi´∏a si´
wczeÊniejsza nazwa – Leszczyno, a
pochodny przymiotnik leszczyƒski
do dziÊ zachowa∏ pierwotnà postaç.
Form´ leszczyƒski potwierdzajà
wspó∏czesne s∏owniki, w tym naj-
nowszy Poprawnej polszczyzny An-
drzeja Markowskiego, który podaje
wszystkie wàtpliwe formy s∏owa i
ostrzega przed niepoprawnymi: “Le-
szno – lesznianin-lesznianina (nie: le-
szniana); lesznianie-lesznian (nie:
lesznianów, nie: lesznianinów), le-
sznianka-lesznianek; leszczyƒski
(nie: lesznieƒski, nie: lesznowski)”.
Natomiast Wielki S∏ownik J´zyka
Polskiego Kar∏owicza, Kryƒskiego,
Niedêwiedzkiego z poczàtku wieku
XX przypomina o prochu leszczyƒ-
skim wyrabianym w mieÊcie Le-
sznie i na udokumentowanie po-
prawnoÊci formy przywo∏uje autory-
tet samego Mickiewicza. Czy pa-
mi´tajà Paƒstwo jeszcze romantycz-
nà ballad´ Czaty? Nie mog´ si´
powstrzymaç przed zacytowaniem tu
jej szcz´Êliwego zakoƒczenia.

W balladzie stary i bogaty woje-
woda odkrywa zdrad´ i chce Êmier-
cià ukaraç niewiernà ˝on´ i jej ro-
mantycznego kochanka. RozwÊcie-
czony widokiem mi∏osnej sceny w
altanie ju˝ czai si´ i celuje w kochan-
ków, gdy niespodziewanie odzywa
si´ serce w starym kozackim s∏udze:

“Panie – kozak powiada – 
jakiÊ bies mi´ napada,

Ja nie mog´ zastrzeliç tej dziewki;
Gdym pó∏kurcze odwodzi∏, 

zimny dreszcz mi´ przechodzi∏
I stoczy∏a si´ ∏za do panewki”.

“Ciszej, plemi´ hajducze, 
ja ci´ p∏akaç naucz´!

Masz tu z prochem leszczyƒskim 
sakiewk´:

Podsyp zapa∏, a ˝ywo sczyÊç 
paznokciem krzesiwo,

Potem palnij w twój ∏eb 
lub w t´ dziewk´”.

“Wy˝ej... w prawo... poma∏u, 
czekaj mego wystrza∏u,

Pierwej musi w ∏eb dostaç 
pan m∏ody”.

Kozak odwiód∏, wyceli∏, 
nie czekajàc wystrzeli∏

I ugodzi∏ w sam ∏eb – wojewody. ❏
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S∏owa-pu∏apki

Listy do Tymona Terleckiego
Niniejszy tom przynosi blok listów pi-

sanych z Gwatemali, gdzie po 1948 r. Bob-
kowski osiad∏, do Tymona Terleckiego
(1905-2000), historyka literatury, eseisty
i krytyka teatralnego, po wojnie wyk∏adow-
cy uniwersytetów amerykaƒskich. Wa˝-
nym dope∏nieniem tej korespondencji sà
pisane ju˝ po Êmierci Bobkowskiego listy
jego ̋ ony Barbary do Terleckiego, w któ-
rych ukaza∏a sylwetk´ duchowà m´˝a.

s. 250, $16.00

Zmierzch i inne opowiadania
Tom prozy wybitnego pisarza emigra-

cyjnego. Tytu∏owy “Zmierzch” to niedokoƒ-
czona powieÊç Bobkowskiego, której pi-
sanie przerwa∏a mu przedwczesna Êmierç.
Krótkie utwory Andrzeja Bobkowskiego
Tymon Terlecki uzna∏ za “jedno ze szczy-
towych osiàgni´ç literatury emigracyjnej”.
W sk∏ad zbioru wchodzà: “UÊmiech z
góry”, “Drogami s∏oƒca i wina”, “Alma”,
“Wielki akwizytor”, “Zmierzch”.

s. 108, $15.00

Punkt równowagi
Wybór najciekawszych i najbardziej

znanych opowiadaƒ Andrzeja Bobkow-
skiego zaliczanych przez krytyk´ literac-
kà do arcydzie∏ noweli wspó∏czesnej. 

W sk∏ad tomu wchodzà: “Gdie tak
swobodno dyszit cze∏owiek...”, “UÊmiech
z góry”, “Nekyia”, “Siódma”, “Po˝egna-
nie”, “List”, “Coco de Oro”, “Punkt rów-
nowagi”, “Spotkanie”, “Spadek”,
“Zmierzch”.

s. 417, $30.00

*) Ksià˝ka do nabycia w Ksi´garni Nowego Dziennika (333 West 38th Street NY, NY 10018; tel. (212) 594-2386; www. ksiazkionline.com; e-mail:
ksiazki@dziennik.com); przy zakupie z wysy∏kà do ceny prosimy doliczyç 6,50 dol. porto.

Ksi´garnia “Nowego Dziennika” poleca: ksià˝ki Andrzeja Bobkowskiego

Miko∏aj Jasiƒski i jego praca przygotowana na konkurs historyczny, 
w którym bra∏y udzia∏ nowojorskie szko∏y
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POLONIKA
● Prozaicy Olga Tokarczuk i Ingo
Schulze z Niemiec zostali laureata-
mi Nagrody Miast Partnerskich To-
runia i Getyngi im. Samuela Bogu-
mi∏a Lindego.
Wyró˝nienia te sà przyznawane od
1996 r. autorom, których “s∏owo
tworzy idea∏y i wartoÊci, ∏àczàc lu-
dzi, spo∏eczeƒstwa i narody we
wspólnej rozmowie”. Nagrody za-
wsze otrzymujà dwaj autorzy – z Pol-
ski i Niemiec, a sà one wr´czane na
przemian w Toruniu i Getyndze. Olga
Tokarczuk i Igno Schulze nale˝à do
najbardziej cenionych w swoich kra-
jach pisarzy Êredniego pokolenia.
Oboje urodzili si´ w 1962 r.

● Ma∏gorzata ̧ ukasiewicz otrzyma-
∏a niemieckie wyró˝nienie dla t∏uma-
czy literatury – Nagrod´ im. Herman-
na Hessego.
Prze∏o˝ona przez ¸ukasiewicz i wy-
dana w 2006 roku korespondencja
mi´dzy Hessem a Tomaszem Mannem
przyczyni∏a si´ do rozpropagowania
twórczoÊci Hessego w Polsce – pod-
kreÊli∏o jury przyznajàce nagrod´.
¸ukasiewicz przet∏umaczy∏a te˝ na
polski m.in. ksià˝ki tak znanych niemiec-
kich autorów, jak Günter Grass i He-
inrich Böll. Jej dzie∏em jest równie˝
przek∏ad Pachnid∏a Patricka Süskinda.

● Marek Krajewski, autor wydanej
ostatnio w Wielkiej Brytanii powieÊci
Âmierç w Breslau, wraz z Joannà
PawluÊkiewicz i Jamesem Hopkinem
weêmie udzia∏ w dyskusji podczas
London Literature Festival organizo-
wanego przez Southbank Centre. Spo-
tkanie prowadzi Gra˝yna Plebanek.
Z publicznoÊcià spotka si´ równie˝ ar-
tysta Andrzej Klimowski, który wraz
z Danusià Schejbal przygotowa∏ Mi-
strza i Ma∏gorzat´ Michai∏a Bu∏hako-
wa jako ksià˝k´ graficznà.

● Najnowszy film w re˝yserii Jerzego
Skolimowskiego Cztery noce z Annà zo-
sta∏ bardzo dobrze przyj´ty we Francji
i ostatnio zainaugurowa∏ przeglàd euro-
pejskiego kina “Wiek w Europie, wiek w
kinie”, zorganizowany w Filmotece Na-
rodowej w Pary˝u z okazji obj´cia przez
Francj́  przewodnictwa Unii Europejskiej.
Film b´dzie wyÊwietlany tak˝e na festi-
walu “Paris Cinema”, a w listopadzie wej-
dzie oficjalnie na ekrany francuskich kin.

● W programie g∏ównym 62. Festi-
walu Teatralnego w Awinionie znalaz∏
si´ tylko jeden polski akcent – pozna-
niak Szymon Brzóska skomponowa∏
muzyk´ do spektaklu Sutra belgij-
skiego re˝ysera i choreografa Sidi
Larbi Cherkaoui.
Trzy polskie spektakle zaprezentowa-
ne zostanà podczas przeglàdu Êwiato-

wych scen offowych: Oj, Oda, Oda!
gdaƒskiego teatru Stajnia Pegaza Ewy
Ignaczak, Alchemika halucynacji Joan-
ny Czajkowskiej i Jacka Krawczyka z
sopockiego Teatru Okazjonalnego oraz
Fin – autorski spektakl Sylwestra Bi-
ragi, dyrektora i g∏ównego re˝ysera Te-
atru Druga Strefa z Warszawy.

● Centrum Praktyk Teatralnych Gar-
dzienice wystawi∏o Ifigeni´ w A... we-
d∏ug Eurypidesa w teatrze w Frynihos
w Grecji. W spektaklu wyre˝yserowa-
nym przez W∏odzimierza Staniew-
skiego jako Pos∏aniec wystàpi∏ goÊcin-
nie Krzysztof Globisz.
Wyst´pom towarzyszy realizacja filmu
na podstawie Ifigenii w Aulidzie w oko-
licach Delf. Obraz re˝yseruje sam Staniew-
ski, a operatorem jest Wojciech Staroƒ.

● W Tokio po ci´˝kiej chorobie zmar∏
prof. Yukio Kudo – t∏umacz literatu-
ry polskiej (m.in. Gombrowicza, Kon-
wickiego, H∏aski, Jasieƒskiego, No-
wakowskiego i KapuÊciƒskiego), poe-
ta i serdeczny przyjaciel Polski.
Prof. Kudo t∏umaczy∏ równie˝ litera-
tur´ rosyjskà, jidysz, w´gierskà, fran-
cuskà, serbskà i amerykaƒskà. By∏
laureatem nagrody literackiej dzienni-
ka Yomiuri-shinbun, japoƒskiej gaze-
ty o najwi´kszym nak∏adzie, za Dzie-
∏a wszystkie Brunona Schulza.
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Droga Redakcjo,

pragniemy ustosunkowaç si´ do
artyku∏u “30 lat z Instytutem Pi∏-
sudskiego” nowej pani prezes Mag-
dy KapuÊciƒskiej (“Przeglàd Pol-
ski” z 4 lipca 2008 r.), w którym
m.in. by∏a mowa o przysz∏oÊci tej
placówki.

1) Wolà polskich i polonijnych
patriotów, którzy za∏o˝yli Instytut 4
lipca 1943 roku, by∏ jego powrót do
niepodleg∏ej Polski. Dopiero w
2008 r. powsta∏y dogodne warun-
ki na powrót zbiorów do Polski.

2) 19 stycznia 2008 r. wi´kszoÊç
Rady (10 g∏osów za, 2 przeciw)
wypowiedzia∏a si´ za powrotem
Instytutu do Polski. Plan nowego
zarzàdu jest sprzeczny z intencjà
Rady wyra˝onà na tym zebraniu.

3) 12 kwietnia 2008 r. na walnym
zebraniu mniejszoÊç Rady z∏ama∏a
zasady wzajemnego zaufania i na-
rzuci∏a wi´kszoÊci Rady zarzàd,
który planuje zatrzymaç Instytut w
Stanach Zjednoczonych wraz ze
zbiorami, które zawierajà bezcen-
ne Archiwa Belwederskie, wywie-
zione z Polski we wrzeÊniu 1939 ro-
ku – w∏asnoÊç paƒstwa polskiego.

4) 1 maja 2008 r. minister kultu-
ry i dziedzictwa narodowego p.
Bogdan Zdrojewski na spotkaniu z
nowym zarzàdem potwierdzi∏ zapro-
szenie Instytutu przez panià Jadwi-
g´ Pi∏sudskà-Jaraczewskà – preze-
sa Fundacji Rodziny Józefa Pi∏-
sudskiego – do w∏àczenia jego zbio-
rów do nowego centrum naukowo-
muzealnego, które powstanie pod
egidà Fundacji w 2010/11 w Sule-
jówku. Na stworzenie tej placówki

zosta∏ przyznany z funduszów euro-
pejskich bud˝et w wysokoÊci 125 mi-
lionów z∏otych. Paƒstwo polskie
op∏aci utrzymanie centrum. W od-
powiedzi na to zaproszenie nowy za-
rzàd Instytutu (cztery osoby) napi-
sa∏ w liÊcie do “Przeglàdu Polskie-
go” (20 czerwca br.): “Pragniemy,
aby Instytut mieÊci∏ si´ w Nowym
Jorku”. Deklaracja nowego zarzà-
du o intencji pozostania w USA de
facto odrzuca zaproszenie, które
wygasa 11 listopada 2008 r.

5) Plan “krzewienia polskiej kul-
tury i nauki w Stanach Zjednoczo-
nych” nie wymaga kosztownej lo-
kalizacji w Ameryce zbiorów, któ-
re nale˝à do Polski, i tam b´dzie z
nich najwi´kszy po˝ytek. Rocznie do
Instytutu przyje˝d˝a z Polski dzi´-
ki stypendiom 30 badaczy. Ilu histo-
ryków, nauczycieli, studentów i
uczniów mog∏oby korzystaç z tych
zbiorów w Polsce?

6) Plan nowego zarzàdu digitali-
zacji wszystkich zbiorów znajdujà-
cych si´ w USA, z pomocà grantów
z amerykaƒskich fundacji (potrzeba
na to 2 miliony dolarów), by daç
“mo˝liwoÊç szerokiego dost´pu do
naszych zbiorów rzeszom badaczy
na ca∏ym Êwiecie” (cytat z wypowie-
dzi p. KapuÊcinskiej), jest zupe∏nie
nierealny, niewykonalny przez Insty-
tut znajdujàcy si´ w kruchym stanie
finansowym i organizacyjnym (jeden
etatowy pracownik) oraz niebez-
pieczny, bo zagra˝a prawom au-
torskim do dokumentów. Polscy hi-
storycy, nauczyciele i studenci histo-
rii, którzy mieszkajà i pracujà w
Polsce, nie b´dà mogli zobaczyç
orygina∏ów dokumentów, które sà

bezcennym skarbem narodu. Mini-
ster Zdrojewski zapewni∏ zarzàd,
˝e w Polsce zostanie przeprowa-
dzona racjonalna digitalizacja ar-
chiwów na koszt paƒstwa polskiego.

7) Pani KapuÊciƒska pisze: “Li-
czymy na to, ˝e obecne dzia∏ania i
program pracy Instytutu Pi∏sud-
skiego w Nowym Jorku znajdà zro-
zumienie i poparcie «starej gwar-
dii pi∏sudczykowskiej (jak okreÊla
t´ grup´ prof. Wandycz we wspo-
mnianym artykule)»” [mowa tu o
artykule “Na rozdro˝u. Historia i
przysz∏oÊç Instytutu Józefa Pi∏sud-
skiego w Nowym Jorku”, “Prze-
glàd Polski” z 13 czerwca br. –
przyp. red.]. Niestety, prof. Piotr
Wandycz, emerytowany profesor
historii Yale University, nestor pol-
skich historyków w Ameryce, wie-
loletni cz∏onek Rady Instytutu, dok-
tor honoris causa Uniwersytetu
Jagielloƒskiego, z∏o˝y∏ rezygnacj´
z cz∏onkostwa w Radzie 20 czerw-
ca br. WczeÊniej, 12 kwietnia, wi-
ceprezes Instytutu dr Stanis∏aw Mi-
lewski zosta∏ usuni´ty z Rady przez
szeÊciu zwolenników nowego pro-
gramu. Nie rokuje to poparcia “sta-
rej gwardii pi∏sudczykowskiej” dla
nowej Rady i jej planów.

8) JesteÊmy przekonani, ̋ e cz∏on-
kowie Instytutu, którzy sà w wi´k-
szoÊci weteranami II wojny Êwiato-
wej lub nale˝à do ich rodzin, oraz
˝e inni polscy patrioci, którzy z du-
mà mówià o sobie “jesteÊmy pi∏sud-
czykami”, nie popierajà zamierzeƒ
nowego zarzàdu.

Rada Instytutu jest wedle statu-
tu najwy˝szà instancjà, ale statut
pozwala na konsultacj´ cz∏onków

Instytutu w wa˝nych sprawach. De-
cyzja co do odrzucenia zaproszenia
Instytutu i jego zbiorów do kraju
powinna byç skonsultowana ze
wszystkimi cz∏onkami Instytutu.
Jest nie do pomyÊlenia, by decyzja
o przysz∏oÊci Instytutu zosta∏a po-
wzi´ta przez grup´ kilku osób nie-
zwiàzanych z ideologià i tradycjà
Instytutu Józefa Pi∏sudskiego w
Nowym Jorku, którego obecnym
prezesem jest osoba zamieszka∏a od
6 lat w Polsce. Apelujemy do nowe-
go zarzàdu Instytutu, by powiado-
mi∏ wszystkich cz∏onków o swojej
odmownej decyzji w sprawie po-
wrotu Instytutu i jego zbiorów do
Polski i pozwoli∏ opozycji w Radzie
na przedstawienie swego odmien-
nego punktu widzenia.

Cz∏onkowie Instytutu:
Andrzej Beck, 

b.wiceprezes Instytutu 1999-2008, 
cz∏onek Rady

Anna Ciencia∏a, 
em. prof. historii, Kansas University

Jacek Ga∏àzka, 
b. prezes Instytutu 1999-2008, 

cz∏onek Rady
Jerzy R. Krzy˝anowski, 

em. prof. literatury polskiej, 
Ohio State University

Juliusz ¸ukasiewicz, 
em. prof. in˝., Carleton University, 

Ottawa
Stanis∏aw Milewski, 

b.wiceprezes Instytutu (2003-2008)
Krystyna Nagórska, 

administrator National Board 
of Economic Research w Nowym Jorku

Barbara Wierzbiaƒska, 
wydawca Nowego Dziennika

➽ 3 Na ponad 80 obrazach olej-
nych, miniaturach, litografiach, ry-
sunkach i fotografiach oglàdaç mo˝-
na wizerunki przedstawicieli XIX-
wiecznej szlachty. Zgromadzone
eksponaty sà w∏asnoÊcià mieszkaƒ-
ców Warszawy.

W Muzeum w Warce do 7 wrze-
Ênia wystawia swe prace nowojor-
ska grupa EmocjonaliÊci.

W ekspozycji “Bruk. Natura.
Emocje” biorà udzia∏ m.in. Piotr
Betlej, Maria Fuks, Jan Hausbrandt,
Basha Maryanska, Mieczys∏aw
Mietko Rudek, Janusz Skowron i
Lubomir Tomaszewski.

“Litwa z lotu ptaka” to wystawa
zdj´ç Mariusa Jovaisy w Centrum
Kultury Litewskiej w Warszawie.

Ponad pi´çdziesiàt fotografii
ukazuje krajobrazy wspó∏czesnej
Litwy. Sà to widoki zakoli Niemna,
cienistych puszcz, rozleg∏ych ∏àk,
a tak˝e zabytkowych dzielnic li-
tewskich miast oraz wiosek skry-
tych w dziewiczych obszarach
˚mudzi.

40 grafik niemieckiego artysty
Bernharda Heisiga trafi∏o do zbio-
rów Muzeum Narodowego we
Wroc∏awiu. Prace podarowa∏ Senat
Miasta Berlina.

Muzeum otrzyma∏o w darze dwa
cykle litografii. Pierwszy z nich li-
czy 13 prac i nosi tytu∏ Faszystow-
ski koszmar. Drugi cykl inspirowa-
ny ksià˝kà Ludwiga Renna zatytu-
∏owany jest Wojna i sk∏ada si´ z 27
grafik.

Grafiki zostanà zaprezentowane
w przysz∏ym roku podczas kolejnej
wystawy prac Heisiga.

RÓ˚NE
W obecnoÊci Romana Polaƒskie-

go na pla˝y w Sopocie ods∏oni´to
rzeêb´ Dwaj ludzie z szafà autor-
stwa Paw∏a Althamera i Jacka Ada-
masa, nawiàzujàcà do s∏ynnej etiu-
dy re˝ysera. UroczystoÊci towa-
rzyszy∏ koncert Kwintetu Tomasza
Staƒki, który zagra∏ utwory Krzy-
sztofa Komedy, autora muzyki do
tej etiudy.

Ods∏oni´cie rzeêby to jedna z
imprez sk∏adajàcych si´ na 13. Fe-
stiwal Gwiazd, w ramach którego
przewidziano spektakle teatralne,
pokazy filmowe i koncerty. Za-
planowano m.in. przedpremierowy
pokaz filmu Bracia Karamazow i
wykonanie utworu Siedem bram
Jerozolimy Krzysztofa Penderec-
kiego.

Skwer przed Bibliotekà Uniwer-
sytetu ¸ódzkiego b´dzie nosi∏ imi´
Zofii i Zygmunta Hertzów – naj-
bli˝szych wspó∏pracowników Je-
rzego Giedroycia, przed wojnà
mieszkaƒców ¸odzi.

Z inicjatywà zwróci∏o si´ do
w∏adz uczelni Towarzystwo Opie-
ki nad Archiwum Instytutu Literac-
kiego w Pary˝u.

Rok 2008 jest zwiàzany z pami´-
cià o Zygmuncie Hertzu, bowiem
w styczniu min´∏a 100. rocznica je-
go urodzin. W czerwcu przypad∏a
zaÊ 5. rocznica Êmierci Zofii Hertz.

NA PODSTAWIE SERWISU PAP 
I INNYCH èRÓDE¸ 

OPRACOWA¸A EWA KARA

Z wydarzeƒ...Problem przysz∏oÊci Instytutu 
Józefa Pi∏sudskiego w Nowym Jorku
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Ze Êwiata kultury 
Metropolis jak nowe

W 1927 roku w Berlinie odby∏a
si´ premiera futurystycznego filmu
Fritza Langa Metropolis. Oryginal-
nà wersj´ filmu, w którym w podzie-
lonym mieÊcie XXI wieku elity cie-
szà si´ dobrobytem, podczas gdy
zniewoleni robotnicy pracujà pod
ziemià, wyÊwietlano w Niemczech
tylko przez kilka miesi´cy. Póêniej
amerykaƒski dystrybutor skróci∏ jà
o prawie pó∏ godziny. Przez lata
wierzono, ̋ e wyci´te sceny zagin´-
∏y bezpowrotnie. Jak si´ okaza∏o, ca-
∏oÊç zakupi∏o w 1928 roku argentyƒ-
skie przedsi´biorstwo filmowe Ter-
ra Film. Niedawno obraz Langa od-
naleziono w Muzeum Filmowym w
Buenos Aires. Oryginalna taÊma
wróci∏a do Niemiec. Anke Wilke-
ning, odpowiedzialna za odrestau-
rowanie filmu, powiedzia∏a: “Odzy-
skano wszystko, co przez 80 lat
uwa˝ano za zaginione, w tym dwie
kluczowe sceny”.

Na czeÊç 
j´zyka walijskiego

The Presence Danniego Abse’a,
walijskiego poety mieszkajàcego w
Londynie – wzruszajàca ksià˝ka
poÊwi´cona jego 50-letniemu ma∏-
˝eƒstwu z Joan, która 3 lata temu
zgin´∏a w wypadku samochodo-
wym, zosta∏a uznana w Walii za
Ksià˝k´ Roku. Brytyjska poetka
Carol Ann Duffy okreÊli∏a The Pre-
sence jako “fragment autobiografii
napisany z potrzeby serca piórem
maczanym we krwi i ∏zach”. 84-let-
ni Abse jest autorem 16 tomów po-
ezji i opowiadaƒ.

Za najlepszà powieÊç w j´zyku
walijskim tytu∏ przypad∏ Garethowi
Milesowi. Jego ksià˝ka Y Proffwyd
a’l Ddwy Jesebel (The Prophet and
His Two Jezebels), której akcja to-
czy si´ na poczàtku XX wieku, opi-
suje burzliwy zwiàzek walijskiego
kaznodziei z dwiema kobietami.

Podczas uroczystoÊci w Cardiff
obaj laureaci odebrali czeki na 20 ty-
si´cy dolarów. Walijski minister
kultury Rhodri Glyn Thomas powie-
dzia∏: “Walia ma fantastycznà trady-
cj´ literackà w obu narodowych j´-
zykach. JesteÊmy widoczni na lite-
rackiej mapie Êwiata zarówno w j´-
zyku angielskim, jak i walijskim”.

Królowa pustyni
W paryskim Institut du Monde

Arabe trwa ekspozycja zatytu∏owa-
na “Czwarta piramida”, poÊwi´co-
na legendarnej Êpiewaczce egip-
skiej Oum Kalsoum, która zmar∏a w
1975 r. Pochodzàca z g∏´bokiej pro-
wincji Kalsoum, zwana w Êwiecie
arabskim “gwiazdà Bliskiego
Wschodu” i “czwartà piramidà”,
Êpiewa∏a publicznie jako dziecko,
ale w ch∏opi´cym przebraniu. Jej re-
pertuar obejmowa∏ pieÊni mi∏osne i
religijne. Egipski minister kultury
Faruq Hosni wyjaÊni∏: “Âpiewa∏a
dla wszystkich. Podbi∏a serca zarów-
no mieszkaƒców miast, jak i pro-
stych ch∏opów, ludzi wykszta∏co-
nych i analfabetów. Ca∏y arabski
Êwiat by∏ pod wra˝eniem jej g∏osu”.

Âpiewaczk´ podejmowano cz´sto
z honorami nale˝nymi g∏owie paƒ-
stwa, a na jej pogrzeb przyby∏o po-
nad 4 miliony ludzi.

W Pary˝u pokazano osobiste
przedmioty artystki, kostiumy estra-
dowe, ksià˝ki, fotografie, a tak˝e
fragmenty filmów dokumentalnych.
Wys∏uchaç mo˝na równie˝ archi-
walnych nagraƒ. Podobno podczas jej
radiowych koncertów “na ˝ywo” w
Kairze zamiera∏o ̋ ycie. Instytut zor-
ganizowa∏ tak˝e wieczory muzycz-
ne “W ho∏dzie Oum Kalsoum”, w
których udzia∏ wzi´li Abir Nasraoui,
Naziha Meftah i zespó∏ Attourath.

W nadziei 
na lepszy Êwiat

W Arganda del Rey i w Madrycie
zakoƒczy∏a si´ seria koncertów roc-
kowych z udzia∏em Êwiatowych
gwiazd. Wystàpili m.in. Bob Dylan,
Suzanne Vega, Lenny Kravitz, Ala-
nis Morissette, Amy Winehouse, Sha-
kira, Neil Young i zespó∏ The Police
ze Stingiem. Latynoskim akcentem
imprezy by∏y wokalne popisy piosen-
karzy brazylijskich Carlinhosa Brow-
na i Ivete Sangalo. Trzyminutowà ci-
szà uczestnicy imprezy uczcili nadzie-
j´ “na lepszy Êwiat”, a Madrycka
Orkiestra M∏odzie˝owa wykona∏a
utwór Johna Lennona Imagine.

Pomys∏ takich koncertów narodzi∏
si´ 23 lata temu w Rio de Janeiro.
Kilka lat temu ich gospodarzem by-
∏a Lizbona. Organizatorzy planujà
kolejne w Europie i Azji.

Wyobraênia 
przestrzenna

Ju˝ po raz trzeci Królewski Insty-
tut Architektów Brytyjskich przyzna∏
presti˝owà Nagrod´ Lubetkina. Ber-
thold Lubetkin, Êwiatowej s∏awy ar-
chitekt, zmar∏ w 1990 roku. Wyró˝-

nienie przyznawane jest za wybitne
dzie∏o architektoniczne powsta∏e po-
za Unià Europejskà. Tegorocznym
zwyci´zcà jest Gianni Botsford, pro-
jektant Casa Kike – prywatnej rezy-
dencji wybudowanej w kostarykaƒ-
skiej miejscowoÊci Cahuita. Podczas
uroczystego bankietu w Londynie je-
den z jurorów, Sunand Prasad powie-
dzia∏: “Serdecznie gratuluj´ Giannie-
mu Botsfordowi. Dom zaprojekto-
wany dla jego ojca dowodzi, i˝ cza-
sami najlepsza architektura mo˝e byç
ma∏a rozmiarem, ale wielka duchem”.

Casa Kike to dwa budynki ró˝nej
wielkoÊci po∏àczone pomostem. Nie-
zwykle prosta, drewniana konstruk-
cja wznosi si´ na grubych balach z
najtwardszego drewna na Êwiecie
zwanego cachá. Lubetkin wyjàtko-
wo starannie zaprojektowa∏ biblio-
tek´, która mieÊci 17 tysi´cy ksià˝ek.

Rozp´dzone arcydzie∏a
W 2001 roku brytyjski artysta Mar-

tin Creed otrzyma∏ Nagrod´ Turne-
ra za Prac´ nr 227, która polega∏a na
ciàg∏ym w∏àczaniu i gaszeniu Êwia-
t∏a w galerii. Do listopada w Tate Bri-
tain podziwiaç mo˝na jego Prac´ nr
850. Co 30 sekund przez 86-metro-
wy korytarz Duveen Galleries wype∏-
niony neoklasycznymi rzeêbami prze-
biega sprintem sportowiec. Creed
znalaz∏ 50 lekkoatletów, którzy za 20
dolarów na godzin´ zgodzili si´ byç
cz´Êcià jego najnowszego dzie∏a.
Wszystkim tym, którzy nie potrafili
doceniç artystycznej wielkoÊci projek-
tu, Creed wyt∏umaczy∏: “Bieganie
jest przeciwieƒstwem bezruchu. Je-
˝eli Êmierç kojarzy si´ z bezruchem,
to najszybszy ruch jest symbolem
˝ycia. Szybki bieg to przyk∏ad ̋ ywot-
noÊci”. Tate zatrudni∏a dodatkowych
stra˝ników, którzy pilnujà, aby zwie-
dzajàcy nie wpadali na rozp´dzone
“eksponaty”. Artysta wyzna∏, ˝e do

Pracy nr 850 zainspirowa∏a go wy-
prawa do katakumb kapucynów w
Palermo. Poniewa˝ przyby∏ na 5 mi-
nut przed zamkni´ciem, ca∏e mu-
zeum zwiedzi∏ w biegu. Obecnie Cre-
ed intensywnie trenuje, by za miesiàc
przy∏àczyç si´ do sprinterów w Tate.

Wróg w meloniku
W madryckiej Fundación la Cai-

xa otwarto wystaw´ poÊwi´conà
jednemu z najwybitniejszych akto-
rów XX wieku – Charliemu Chapli-
nowi. Zebrano ponad 300 ekspona-
tów, g∏ównie fotografie, plakaty,
czasopisma i fragmenty filmów.
“Wizerunki Chaplina” pozwalajà
lepiej zrozumieç proces kszta∏to-
wania si´ postaci trampa z laseczkà,
który po raz pierwszy na srebrnym
ekranie pojawi∏ si´ w 1914 roku.

Urodzony w Londynie Chaplin,
znany z perfekcyjnego podejÊcia do
ka˝dej sceny, wprowadzi∏ do swoich
filmów elementy krytyki spo∏ecznej.
W Âwiat∏ach wielkiego miasta i
Dzisiejszych czasach krytycznie od-
nosi∏ si´ do amerykaƒskiego stylu
˝ycia. W epoce maccartyzmu oskar-
˝ano go o komunistyczne sympatie.
Kiedy w 1952 roku przebywa∏ z wi-
zytà w Anglii, w∏adze amerykaƒskie
postanowi∏y nie odnawiaç jego wi-
zy. Aktor osiad∏ na sta∏e w Szwajca-
rii, gdzie zmar∏ w 1977 roku.

Teatr jednego aktora
Australijski aktor Heath Ledger,

bohater filmu Tajemnica Broke-
back Mountain, zmar∏ w styczniu z
powodu przedawkowania leków.
Jego imieniem nazwano w∏aÊnie
ogromne centrum teatralne w Perth
– mieÊcie, z którego pochodzi∏.

Decyzja w∏adz podzieli∏a mie-
szkaƒców. Lokalny polityk Alan
Carpenter stwierdzi∏: “Ledger by∏

ca∏kowicie oddany aktorskiej profe-
sji i dlatego odnosi∏ tak wspania∏e
sukcesy”. Przeciwnicy decyzji skry-
tykowali osobiste ̋ ycie aktora i jego
brak doÊwiadczeƒ teatralnych, a po-
suni´cie w∏adz nazwali przyk∏adem
cynicznego marketingu. W obronie
zmar∏ego gwiazdora stanà∏ re˝yser
John Rapsey: “Nie ma nic z∏ego w
tym, aby patronem teatru zosta∏ ktoÊ,
kto gra∏ w filmach, bo moim zdaniem
wszystko jest grà aktorskà. Ledger
by∏ s∏awny, a jego nazwisko z pew-
noÊcià przyciàgnie wielu ludzi”.

Nigdy wi´cej wojny!
Z takim okrzykiem 41-letni mie-

szkaniec Berlina rzuci∏ si´ na wosko-
wà figur´ Adolfa Hitlera i oderwa∏ jej
g∏ow´. Do incydentu dosz∏o w dniu
uroczystego otwarcia niemieckiej fi-
lii muzeum Madame Tussauds. “Za-
machowiec” – by∏y oficer policji –
poturbowa∏ dwóch stra˝ników, któ-
rzy próbowali zagrodziç mu drog´.

Ju˝ wczeÊniej decyzja o umie-
szczeniu figury Führera w muzeum
wywo∏a∏a zaniepokojenie burmistrza
miasta Klausa Wowereita i licznych
historyków, którzy stwierdzili, i˝
jest to próba zamiany historii w roz-
rywk´. Rzeczniczka muzeum Ka-
trin Srumsdorf oÊwiadczy∏a wów-
czas: “Hitlera umieszczamy za biur-
kiem w ciemnym bunkrze. Przypo-
mina starego, za∏amanego cz∏owie-
ka – byç mo˝e tak w∏aÊnie wyglàda∏
przed pope∏nieniem samobójstwa”.

Nie wiadomo, kiedy woskowy Hi-
tler, wart ponad 300 tysi´cy dolarów,
powróci do bunkra. W muzeum Ma-
dame Tussauds oglàdaç mo˝na figu-
ry 70 s∏ynnych Niemców, m.in. An-
geli Merkel, Alberta Einsteina, Mar-
leny Dietrich, Karola Marksa, Bertol-
da Brechta i Jana Sebastiana Bacha.

NA PODSTAWIE RÓ˚NYCH èRÓDE¸
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Tak wyglàda
wn´trze

polskiego
pawilonu 

na Âwiatowej
Wystawie Expo

2008 
w Saragossie,

którà
przygotowano

pod has∏em
“Woda

i zrównowa˝ony
rozwój”. 

6 lipca by∏ 
Dniem Polski 

na Expo 2008 Fo
t. 
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