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For he led us, he said, to a joyous land,
Joining the town and just at hand,
Where waters gushed...

Robert Browning
The Pied Piper of Hamelin



Dostaniesz posade recepcjonisty w renomowanym
hotelu Waldorf Astoria: kazdego dnia wejdziesz w fagodny granat
glownego hallu i miniesz rzad biatych kolumn oplecionych zlotymi
wezami, by stanac za kontuarem z czarnego marmuru gotow na
obstuzenie setek gosci. W hallu, odgrodzonym od miasta grubymi
murami, zalanym niezmiennym blaskiem sztucznego $wiatla, traci
si¢ poczucie czasu (odmierzaja go jedynie przyplywajace i odply-
wajace fale gosci), postarasz si¢ jednak o nocne zmiany. Unikniesz
w ten sposob nadmiaru obowiazkow, powtarzajacych sie pytan,
gestow i odpowiedzi.

Sledzac linie ztotych wezy zaplatanych w kamienne kwiaty, oprzesz
si¢ o kontuari, ktoryz to juz raz, bedziesz staral si¢ zrozumiec, dlacze-
go z trwajacego piec lat zwiazku z kobieta, ktora kochales, z wyznan
i planow zostaly jedynie bolesne rany. I czemu znienawidziliscie sie
do tego stopnia, ze zmuszony byles wynaja¢ male mieszkanie na
Wschodniej Szesc¢dziesiatej Trzeciej, by zamknac sie w samotnosci,
niewierze 1 rozpaczy.

Wiesz, ze po pracy wstapisz jak co dzien do malej pizzerii na
Drugiej Alei, zamowisz veal parmigiana, spluczesz go zimna cola
i pojdziesz prosto do domu, by zwali¢ sie na fozko i spac. Spac jak
najdluzej, $niac natretne i mroczne obrazy. W jednym z nich na
moscie zawieszonym ponad zamglona przepascia stoi kobieta

Szczury Manhattanu 7



odwrécona plecami. W innym w glebi wilgotnego lasu pulsuje
neon o barwie przezroczystej krwi. Jeszcze w innym srodkiem faki
kroczy mezczyzna, a rdzawa chmura nad jego glowa otacza go
rownomiernym cieniem.

[ wiesz, ze obudzisz sie, nie wiedzac, co ze soba zrobi¢. Przypominasz
sobie, jak ktoregos wieczoru zwlokles sie z 167ka, poszedtes do kuch-
ni i na wiszacym nad stofem kalendarzu nagryzmolites krotki tekst,
ktoremu nadates tytul HISTORIA MILOSCI. Skfadat si¢ z trzech
zdan: ,Po ulicach chodza ludzie i zadaja ciosy nozami. Lecz wpierw
tula si¢ do siebie i pieszcza. Dopiero pdzniej kalecza” Te pretensjo-
nalne zdania zapadna ci gleboko w pamie¢. Bedziesz powtarzal je
po cichu nawet w najwigkszym tloku.

W czasie stuzby musisz stykac sie z gos¢mi hotelu, ale sa to kontakty
czysto formalne, wlasciwie nieistniejace. Ledwo skrecasz w przecz-
nice, przy ktorej znajduje sie twoj dom, modlisz sie, by nie natknac sie
na portiera, Serba w srednim wieku, ktory na twoj widok gotow jest
przymila¢ si¢ famana angielszczyzna. Czekajac na winde, rozgladasz
si¢ niespokojnie w nadziei, ze nie nadejda inni, a gdy musisz jechac
w towarzystwie, odwracasz sig, by studiowac zawitosci mozaiki art
déco na suficie windy.

Moze dlatego nie uswiadamiasz sobie wrazenia, jakie wywiera na
tobie jego niespodziewane pojawienie sie, gdy ktoregos z tych ponu-
rych dni wsiada do windy i staje tuz obok. Najpierw przypatrujesz
sie dfugiemu plaszczowi, potem dostrzegasz jasna, delikatna twarz.
Ma najwyzej trzynascie lat; mimo watlej budowy jest wyrosniety.
Zanim wysiadzie na czwartym pietrze, przez ulamek sekundy
spojrzy na ciebie wilgotnymi oczyma przypominajacymi slepia
sarny. Wystarczajaco dlugo, bys dostrzegt zarzewie buntu tlace si¢
w glebi jego zrenic.



Pograzony bez reszty w konstruowaniu misternych planéw powrotu
do kobiety, ktorej nie przestales kochac, prawie nie zauwazysz, ze
owo spojrzenie zdola przebi¢ si¢ przez warstwy mrocznych mysli
niczym swiatlo ksiezyca przez zastone nocy. Tego wieczorubowiem,
jak co dzien, bedziesz czekal na jakas wiadomose, list lub telefon,
tlumaczac sobie, ze tych pieciu lat spedzonych z Galia nie mozna
po prostu wymazac z pamieci, ze musi nadejs¢ dzien, w ktorym
znajdziecie sie razem na zatloczonej Piec¢dziesiatej Siodmej lub
w jakims zakatku Central Parku, a wtedy obejmiecie sie i zapomnicie
o waszych ranach.
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Na dziennej zmianie, mimo zwyklego o tej porze
nadmiaru gosci i rutynowych obowiazkow, czujesz si¢ lepiej. Zajety
wydawaniem kluczy obserwujesz z rozbawieniem, jak twarze bi-
znesmendw, wykrzywione sztucznymi usmiechami, tezeja w bolu,
gdy migdzy ich wyciagnietymi do uscisku dfonmi przeskakuja iskry
z naelektryzowanych powierzchni nowych dywanow.

Zza krysztalowego parawanu obejmujacego Peacock Alley do-
chodza dzwieki fortepianu. Nucac pod nosem, postanawiasz po
zakonczeniu stuzby pojechac¢ do Galii. Nie, nie chcesz do niej
dzwoni¢, uprzedzac o wizycie. Wiesz dobrze, ze zaraz zaczelaby cos
podejrzewac, a odmowa bytaby dla ciebie nie do zniesienia.

Rzucasz spojrzenia w glab hallu, tam gdzie stoi masywny zegar po-
kryty plaskorzezbami; jego cztery tarcze, zwrocone na cztery strony
$wiata, zwiencza pozfacana miniatura Statuy Wolnosci wsparta na
mosieznych orfach ze skrzydtami gotowymi do lotu. Jak dotad byto
to jedyne miejsce, ktorego starannie unikaly twoje oczy. Ale tego
popotudnia spogladasz na rzezbe z ufnoscia.
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Kilka godzin pozniej prawdziwa Statua Wolnosci
ukaze si¢ za oknem promu plynacego w kierunku Staten Island,
gdzie w nieduzym, omiatanym atlantycka bryza domu jeszcze nie
tak dawno mieszkales z Galia. Kolyszacy si¢ prom, wypetniony
uczniami i gospodyniami wracajacymi z zakupow, przypomina
ciemna poczekalni¢ prowincjonalnego dworca. Weisniety w kat
twardej i lepkiej fawki probujesz dojrze¢ przez zapocone okno
$wiatlo pochodni. Z trudem odnajdujesz tamto wzruszenie, kiedy
zobaczyles statue po raz pierwszy, niczym obraz z zapamigtanych
filmow. Miales nadzieje rozpoczac¢ wszystko od nowa; niedtugo
potem poznales Galig.

Prom cumuje u nabrzeza Swietego Jerzego, a ty, zdjety trwoga,
nie masz sily si¢ podnies¢. Nie wiesz, czy wysiasc, czy wraca¢
na Manhattan. To drugie rozwiazanie pociaga za soba spotkanie
z portierem, sasiadami i fiolka tabletek nasennych, ktore i tak cie
nie uchronia przed zmoraminocy. Zbierasz wigc resztkisiti ruszasz
w strone trapu.

Przejdziesz wolnym krokiem cata Bay i dopiero przy Clinton wy-
ciagniesz reke na widok przejezdzajacej taksowki. Siedzac w odre-
twieniu, starasz si¢ przywola¢ z pamieci bardziej radosny obraz,
ale bez powodzenia. Prosisz kierowce, zeby stanat kilka przecznic
wezesniej. Wysiadasz. Krew w skroniach pulsuje coraz silniej i nie
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umiesz powstrzymac narastajacego drzenia. Wiesz, czego si¢ boisz.
Boisz sig, ze Galia juz nie mieszka sama. Drzwi otworzy ci jakis obcy
facet, zapyta, czego chcesz, a ty nawet nie bedziesz mial prawa dac
mu w morde.

W domu nie ma nikogo. Dzwonisz jeszcze kilka razy i wlepiasz
wzrok w okno jej pokoju, usitujac dojrzec¢ jakis cien za firanka.
Bedziesz stat caly kwadrans koto furtki, po czym zaczniesz chodzi¢
tam i z powrotem wzdluz plotu okalajacego ogrod przed drew-
nianym jednopietrowym domkiem. Uslyszysz z oddali jek syreny.
Odwrocisz glowe w strone zatoki, lecz nie zobaczysz zadnego statku.
Jedynie na wydmie porosnietej kepami traw dostrzezesz stado mew
zajetych dziobaniem psiego scierwa.

Postanawiasz napisac list. Uktadajac w glowie jego tres¢, szybko do-
chodzisz do wniosku, ze pogorszysz i tak juz beznadziejna sytuacje.
Bedzie lepiej, jak po prostu odejdziesz. Mijajac stado mew, odkry-
wasz ze zdumieniem, ze to, co dziobia, nie jest $cierwem psa — jest
$cierwem ogromnego szczura.
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Wracasz na Manhattan wéciekly. Nie spogladasz na-
wet, gdy prom przeplywa obok Statuy Wolnosci. Masz dosy¢ tych
wszystkich zabiegow, by zblizyc¢ si¢ do Galii. Po wyjsciu z przystani
chcesz zadzwonic do kogos ze znajomych. Wchodzisz do budki,
wertujesz ksiazke telefoniczna, by za chwile zrezygnowac z poszuki-
wan. Z kim wlasciwie chciatbys sie spotkac i dlaczego? Aby znalez¢
sie w towarzystwie tych, ktorzy przypomna ci twoja przesztosc? I tak
nie unikniesz pytan o Galie.

Wedrujesz alejkami Battery Parku tylko po to, by nie wraca¢ do
domu. W koncu wmawiasz sobie, ze najlepszym wyjsciem, niemal
zbawieniem, mogloby dla ciebie by¢ co$ rownie podlego jak twoj
nastrdj, i po kwadransie jazdy metrem, na Times Square, skrecasz
w wilgotny korytarz do kruszejacej salki kina porno.

Z biletem w reku wspinasz si¢ waskimi schodami na drugie pigtro.
Przy wejsciu wita cie tega brunetka. Jej cialo wylewa sie z obcistego
bikini, a spod czerwonych majtek wystaja kepki grubych, kreconych
wloséw. Pociagajac delikatnie za jedna z nich, pyta, czy nie masz
przypadkiem ochoty na prywatny pokaz na zapleczu. Gapiac si¢ na
zluszczony lakier jej paznokci, odpowiadasz, ze jeszcze si¢ zastano-
wisz, moze po seansie, i wchodzisz na sale.

Ekran wypelniaja ciata czterech par poruszajacych si¢ w rytm mu-
zyki klasycznej. Wlasnie trwa wyscig o to, ktora z pan najszybciej
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wyssie swego partnera. Wsrod zawodnikow biega nerwowo tysawy
facet; mierzy czas na stoperze, gratuluje zwyciezczyni, a potem
wrecza jej nagrode w ksztalcie ztotego fallusa. W kolejnej rundzie
panowie wysysaja swoje partnerki. Widzowie zajmujacy pierwsze
rzedy rechocza po kazdej wypowiedzi sedziego. Tuz przed toba
chrapie Murzyn ubrany w kurtke ze sztucznego futra. W trakcie
seansu po sali krazy szostka dziewczat proponujacych widzom
dodatkowe atrakcje na zapleczu. Niektorzy podnosza si¢ z foteli
i podazaja za swymi kusicielkami w kierunku drzwi, zza ktorych,
jak krew z rany, saczy sie purpurowe $wiatfo.

Zamykasz oczy i przywolujesz z pamieci obraz Galii. Widzisz, jak
stoi rozebrana w potmroku pokoju, ktory wynajeliscie na pare dni
w tanim hotelu w Montrealu. Przyciskasz ucho do jej piersi, pragnac
wsluchac sie w coraz szybszy rytm jej serca. Otwierasz oczy i widzisz
jej brzuch zastaniajacy ekran. Zaskoczony unosisz glowe.

Naga Murzynka usmiecha si¢ i proponuje ci prywatny seans.
Odmawiasz. Murzynka znika w ciemnosciach, by w przerwie
miedzy pierwszym a drugim filmem pojawi¢ si¢ pod ekranem na
niewielkiej estradzie. W swietle starego reflektora kolysze biodrami,
aty myslisz, ze jej figura i wyraz twarzy w jakis trudny do wytluma-
czenia sposob przypominaja ci Galie. Wkrotce na estradzie zmienia
ja dziewczyna, ktora sprawdzala bilety. Zdejmuje bikini i odrzuca
je za siebie, wywolujac aplauz widowni. Gwizdami i okrzykami
mezczyzni wyrazaja podziw dla gestosci jej owlosienia. Interludium
konczy sie wystepem apatycznego tria. Dziewczyny rozbieraja sie
niedbale, nie patrzac nawet w strone widzow. Kazda z nich sciska
pod pacha torebke.

Akcja kolejnego filmu rozgrywa si¢ w luksusowo urzadzonym
apartamencie na najwyzszym pietrze drapacza chmur. Za panora-
micznymi oknami pada $nieg, podczas gdy w basenie z podgrzewana
woda pluskaja sie dwie nimfy. Wokol nich kwitna egzotyczne rosliny,
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adziewczeta wychodza na brzeg, caluja si¢ i pieszcza, posylajac do
kamery usmiechy pelne udawanej rozkoszy. Zabawiajac sie, czekaja
na przybycie chlopca na posylki, ositka o twarzy imbecyla i impo-
nujacych genitaliach.

Odwracasz oczy od ekranu i usitujesz odnalez¢ znajoma sylwetke
Murzynki. Przechadza sie wzdluz rzedow foteli i natychmiast
podchwytuje twoje spojrzenie. Podchodzi do ciebie, usmiecha sie.
,Chcesz mnie?” Nie odpowiadasz. ,Chodz!” — nalega i bierze cie za
reke przekonana, ze nie stawisz oporu. I nie myli si¢. Pozwalasz si¢
prowadzi¢ w strone krwawiacego $wiatla drzwi.

Dlugi korytarz zakreca kilka razy; mijasz szereg waskich drzwiczek
i docierasz do pokoiku, ktérego tapete w kolorze brudnej rozy
wybrzuszyta panujaca wszedzie wilgo¢. Posrodku stoi kozetka
obciagnieta plachta folii zalatanej tasma klejaca. W rogu, przy
Scianie, sa jeszcze miska z woda oraz blaszane pudlo z papierowymi
recznikami.

Folia chrzesci, gdy dziewczyna sadza cig na brzegu kozetki i wsuwa
reke do wewnetrznej kieszeni twojej marynarki. Wyluskuje portfel,
slini palce, odlicza osiemdziesiat dolarow, wszystko, co masz przy
sobie, i wachluje si¢ plikiem banknotow, czekajac na twoja reakcje.
Nie sprzeciwiasz si¢. Dziewczyna chowa pieniadze do torebki, a ty,
zapatrzony w jej ciemna sylwetke obrysowana swiatlem czerwonej
zarowki, widzisz Galie, jak nago przechadza si¢ po pokoju i za-
trzymuje w wystudiowanej pozie. Galia zbliza si¢, kleka i zaczyna
rozpinac ci spodnie. Powstrzymujesz ja tagodnie, osuwasz si¢ na ko-
lana i wtulasz glowe w jej piersi. Czujesz, jak pod rozpalona skora
bije jej serce.

Zamykasz powieki — twoje cialo pulsuje tym samym gtuchym, nie-

przerwanym rytmem — a wtedy slyszysz cichy chrobot i sttumiony
pisk. Otwierasz oczy. Dopiero po paru sekundach dostrzegasz
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pod $ciang cien szczura. Stoi na tylnych tapkach i weszy dokofa.
Dziewczyna krzyczy i ciska w intruza torebka. Nie trafia. Torebka
uderza o $ciane tuz ponad zadartym pyskiem, rozsypujac gars¢
banknotow. Szczur obwachuje jeden z nich, chwyta go w zeby i bez
pospiechu odpelza w ciemny kat.

Zapominajac o tobie, Murzynka zrywa si¢ z kolan i nerwowo zbie-
ra pieniadze, jakby w obawie, Ze inne szczury, przyczajone teraz
w swych kryjowkach, nagle wyskocza i rozkradna caly jej majatek.
Ogarniety wstretem wychodzisz.

WHloczysz sie bez celu do poznej nocy, nieuchronnie zblizajac sie
do mieszkania. Gdy skrecasz we Wschodnia Szescdziesiata, sly-
szysz wysoki wibrujacy ton, rozcinajacy cisze ulicy niczym ostrze
brzytwy. Zatrzymujesz sie. Dzwiek odbija sie echem posrod wyso-
kich $cian, ale nie potrafisz dojrze¢, skad dochodzi. Dopiero przy
skrzyzowaniu z Druga Aleja wylawiasz z mroku postac grajaca na
kornecie. Pamietasz go, tylko jeszcze nie wiesz skad. Podchodzisz
blizej i rozpoznajesz chlopca, ktorego spotkates w windzie. Ma na
sobie nawet ten sam przydlugi ptaszcz.

Chlopiec przestaje grac¢ i spoglada na ciebie, a ty myslisz, ze zbyt

pochopnie obliczyles jego wiek. Jego twarz jest twarza tak dziecka,
jak i starca. Mamroczesz ,Przepraszam” i odchodzisz.
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Gdy tylko zjawisz si¢ w hotelu, dowiesz sie, ze Neil
Stainton, jeden z nocnych portierow, zostal zwolniony z pracy. Jakas
szwajcarska turystka poleciata na skarge do dyrektora, poniewaz Neil
upuscit jej walizke, do ktorej zapakowala rzekomo cenny wazon.
Réwniez niedawno pewien niemiecki przemystowiec zalit sig, ze
Neil byt pijany w czasie stuzby. Tak wigc szef wpadl w szal.

Poczciwy, stary Neil. Dla kazdego mial dobre stowo. Kto znalazt
si¢ w klopotach, zawsze mogl liczyc na jego pomoc. To prawda, ze
gardzil nuworyszami, ktorzy traktowali go z gory, zadajac jedynie
stuzalczosci. Dla nas Neil byl zywym symbolem dawnych, wspania-
lych czaséw Waldorf Astorii. Byl kims.

Pochodzil z Surrey, gdzie jego matka pracowala jako kucharka
w rodowej posiadtoscilorda Hardy'ego-Earlea. Tam Neil wychowat
sie i nabral manier: lubil popisywac sie opanowanym do perfekcji
akcentem angielskiej arystokracji i gardowal wowczas z wyciagnieta
szyja niczym indyk. Od $mierci zony, ktora potracita cigzarowka na
Czterdziestej Szostej, Neil zmienil sie nie do poznania. Gdy wezes-
niej pozwalal sobie na zarciki na jej temat, czy w ogole pokpiwat
z instytucji malzenstwa, od tamtej tragedii zamknat sie w sobie i stat
si¢ roztargniony do tego stopnia, ze kazde polecenie trzeba bylo
mu powtarza¢ kilka razy. Szef miat juz tego dosy¢. Znalazl pretekst
i wylal Neila na zbity pysk.
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Laura, zmienniczka z recepcji, opowiada ci o tym, a ty zalujesz
starego, wiedzac, ile nieszczes¢ zwalito mu si¢ na glowe w ciagu
jednego tylko roku. Na pozegnanie Neil przynosi bukiet kwiatow
i bombonierke, a potem, udajac, ze nic wielkiego sie nie stato,
zaklada gumowa maske Reagana: nie po to, by nas rozbawic, lecz
by ukry¢ wzruszenie. Odchodzac, pyta, czy nie miatbys ochoty
wpas¢ do niego na kielicha. ,Czemu nie, tylko kiedy?” ,Chocby
dzisiaj” — odpowiada.

Zajety porzadkowaniem rezerwacji nie zauwazasz, ze przy kontua-
rze stoi szpakowaty mezczyzna; wystrojony w plocienna marynarke,
z wyszytym na rekawie emblematem Yves St. Laurenta, bawi sie
z wlochatym stworzeniem, ktore postawit wezesniej na ladzie recep-
¢ji. Podnosisz glowe znad rejestru i widzisz, ze stworzenie ozdobione
rozowa wstazeczka jest najprawdziwszym szczurem, tyle ze oswojo-
nym. Mezczyzna podnosi go ostroznie, caluje w pyszczek, a potem
czeka, az szczur polize jego gladko wygolony policzek. Stawiajac
szczura na kontuar, zwraca sie do ciebie uprzejmie z francuskim
akcentem: ,Lubi pan zwierzatka?’

Odpowiesz, ze nie, lecz Francuz nie zamierza odejs¢, tylko dalej
usmiecha si¢ porozumiewawczo. Wiesz, ze powinienes go grzecznie
poprosi¢, by natychmiast schowal szczura, ktorego widok mogtby
wywola¢ niepotrzebna panike, ale nie odzywasz si¢ ani stowem.
Nikt nie zwraca na was uwagi, prawdopodobnie dlatego, ze szczur
ma dtuga, puszysta siersc i kolorowa kokarde. Tak czy owak, goscie
Waldorf Astorii przyzwyczajeni sa do rozmaitych dziwactw.

Odwracasz sie i udajesz zajetego segregowaniem poczty. ,Szkoda,
ze nie lubi pan szczurow... — slyszysz za soba. — Kocham moja Sissy
bardziej niz Paryz... Kiedy urzadzam przyjecie i gosci ogarnia nuda,
przynosze Sissy i zabawa rozkreca si¢ od nowa... Raz w roku — ciagnie
niezrazony brakiem twojego zainteresowania — zapraszam wszyst-
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kich przyjaciof na jej imieniny do naszego domu w Wenecji. Sissy
paraduje wtedy w specjalnym kapelusiku... To juz niedlugo, prawda,
moja mata? — mruczy do swego szczura. — Nasi przyjaciele nie moga
sie juz doczekac... A propos — zwraca sie do ciebie — byt pan kiedys
w Wenecji?” Krecisz gtowa. ,Niemozliwe! Musi pan koniecznie po-
jechac... Najlepiej z kims, kogo pan kocha. Moze si¢ pan zatrzymac
u mnie w domu... Ach, ¢z to za wspaniale miasto!” — wykrzykuje
podekscytowany.

,To milo z pana strony — méwisz oficjalnym tonem. — Czy moge
panu czyms jeszcze stuzy¢?” Nie reagujac na twa lodowata formul-
ke, Francuz glaszcze Sissy po grzbiecie. ,Chyba wybiore sie dzis do
Metropolitan Museum — rzuca jakby od niechcenia. — Wie pan, ze
przypomina mi ono amerykanski sandwicz? Ogromne, wszystko
ze soba pomieszane i bez smaku’

Zbierajac si¢ do odejscia, Francuz przytula Sissy do piersi i mowi
z zagadkowym usmiechem: ,Widze, ze pan cierpi. Opuszczasz oczy,
czerwienisz sie. ,A moze kupi pan sobie malego szczura? — kon-
tynuuje. — Nauczy si¢ pan nim opiekowac, pokocha go. Prosze
mi wierzy¢, nic juz pana nie bedzie niepokoic¢. Szczury to bardzo
inteligentne stworzenia’

Czujesz si¢ tak, jakbys $nif jeden ze swych natretnych koszma-
row — tu, posrodku recepcji hotelu Waldorf Astoria, ktory jest
centrum Manhattanu, ktory jest pepkiem $wiata — a gdy Francuz
salutuje i odchodzi, zdajesz sobie sprawe, ze w tym stanie ducha
tylko krok dzieli ci¢ od podjecia kolejnej desperackiej wyprawy na
Staten Island.

Myslisz goraczkowo, jak temu zapobiec. Moze skorzystac z zapro-
szenia Neila? Ale zapomniales zapyta¢ go o adres. Z biura dyrekji
wlasnie wraca Laura. Niestety i ona nie wie. Trzeba bedzie zapytac

kogos, kto zna go dluzej.
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Wskazujac na swoj aparat stuchowy, mezczyzna o krzaczastych
bokobrodach podchodzi do recepcji i pyta, gdzie moglby naby¢
nowe bateryjki. ,Zaraz pana zaprowadz¢” — odpowiadasz uprzejmie,
znajdujac pretekst, by wymknac si¢ zza lady Zostawiasz starego
przy kiosku, a sam zagladasz do Hideaway Room, gdzie wieczorami
grywa na fortepianie George Feyer. Pytasz barmana o adres Neila,
lecz i on nie wie. Pamieta jedynie, ze Stainton mieszka gdzies przy
Grand Central.

Szerokimi marmurowymi schodami zbiegasz do podziemnych
kondygnacji. W restauracji Inagiku japonscy kelnerzy tancza miedzy
nielicznymi o tej porze gos¢mi schowanymi w oddzielnych bok-
sach. Wyciagajac glowe ponad bambusowe przepierzenie, szukasz
wzrokiem Akida, starego przyjaciela Neila. Zaczepiasz kierownika
sali, ale ten oznajmia, ze Akido ma akurat wolne.

Mijasz imponujacych rozmiaréw portret Conrada N. Hiltona
(obrzuca przechodzacych wzgardliwie fagodnym spojrzeniem)
i wpadasz do Sir Harry's Bar. Tu takze nikt z personelu nie zna
adresu. Dopiero po kilkunastu minutach poszukiwan, w Empire
Room zjego lustrzanymi drzwiami i dwoma pietrami balkonow,
odnajdujesz sprzataczke Sare zgarniajaca rozsypane na posadzce
resztki confetti. Od niej dowiadujesz sie, ze Stainton mieszka na-
przeciw gmachu Organizacji Narodow Zjednoczonych, miedzy
Czterdziesta Druga a Czterdziesta Trzecia.
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Jego mieszkanie znajduje si¢ na dziewiatym pigtrze
przyzwoicie utrzymanej kamienicy Tudor City. Otworzy ci ubrany
w czarna marynarke i biala koszule z fantazyjnie przewiazanym
krawatem. Widac, ze cieszy sie z twojej wizyty. Poklepuje cie po
plecach i prosi do srodka. Jestes zaskoczony, jak bardzo fasada ka-
mienicy kontrastuje z wnetrzem jego salonu zawalonego stosami
gazet. Ulozone pod $cianami, pigtrza si¢ niemal pod sufit. Tak jakbys
wszed! do sktadnicy makulatury.

Posrod resztek kompletu mebli w stylu edwardianskim dostrzegasz
elektroniczny stot Najezdzcow z kosmosu, ktorego szklany ekran
przemierzaja blekitne pojazdy miedzyplanetarne. Stojaca na brzegu
oprézniona do polowy butelka haiga mieni si¢ refleksami $wiatla.
,Kupitem te gre, by sprawic sobie rados¢ na stare lata” Neil siega po
szklaneczke whisky i podnosi ja do ust. Kiwasz glowa i wskazujac
na sterty gazet, pytasz, czy nie obawia sie pozaru. ,No, no, uwazaj. —
Grozi ci palcem. — Gadasz tak samo jak méj dozorca. Kaza ci wierzyc,
ze zyjesz w najbardziej demokratycznym kraju na $wiecie — ciagnie
z gorycza — a w rzeczywistosci sledza ci¢ na kazdym kroku. Niby
wolno ci wszystko, a tak naprawde wszystko jest zakazane” Macha
reka z rezygnacija i proponuje, byscie rozegrali kolejke. Siadacie po
obu stronach stotu i po kwadransie kanonady, eksplozji pociskow
i jazgotu runda konczy sie twa catkowita porazka.

Szczury Manhattanu 21



W ciszy, jaka zapada, Neil nalewa ci drinka i przesiada si¢ na wy-
godny fotel. ,Jeszcze do niedawna spedzatem cale dnie, stuchajac
radia. Nie moglem znie$¢ samotnosci i wlasnych mysli. Ale od kiedy
kupitem ten kosmiczny stél, kazda wolna chwile poswigcam na
trening. Szczeniaki maja racje. To jest sto razy lepsze niz radio czy
telewizja: przynajmniej masz zajete rece’

Zamyka oczy, po policzku splywa mu iza. Nie wiesz, co powiedziec.
W koncu Neil przerywa klopotliwa cisze. Opowiada o milosci do
Rosy, o tym, ze wciaz ja kocha i nie widzi sensu w porannym wsta-
waniu z t6zka, parzeniu kawy, goleniu si¢, ubieraniu. ,Wiesz, kilka
dni temu, podczas nocnej zmiany, poszedlem do magazynu po pare
czystych rekawiczek — zwierza sie polglosem — i zaraz za progiem
potknatem sie i upadlem. Bylem przytomny, nic mnie nie bolato,
ale nie wstalem. Nie chcialo mi si¢. Lezalem tak chyba z godzine
i, wierz mi, byto mi wszystko jedno” Podnosi glowe, spoglada na
fostoryzujace sylwetki, ktore dryfuja wzdtuz ekranu kosmicznego
stolu, i mowi z usmiechem: ,W tej grze jest wiele okrucienstwa. Te
nieszczesne widma kraza po ekranie, nie mogac przekroczyc jego
brzegow. Nie maja wyjscial”

W twej glowie — niczym owe mechaniczne cienie plynace po
ekranie — zjawiaja si¢ i znikaja natretne obrazy Galii. Szukasz stow,
by doda¢ Neilowi otuchy, lecz ich nie znajdujesz. ,Spojrz na te
stosy gazet. — Neil z trudem podnosi si¢ z fotela, coraz bardziej
pijany. — W jednej z nich znajdziesz notke o $mierci Rosy, ledwie
kilka zdan. Pomysl, w kazdej gazecie, prawie na kazdej stronie jest
jakas wiadomos¢ o $mierci. Raz dotyczy¢ bedzie setek ludzi, innym
razem wypadku zwyklego przechodnia. Widzisz, ile tego jest? A te-
raz wyobraz sobie... na przykfad ja albo ty... ktoregos pieknego dnia...
i nie napisza nawet jednego stowa, o ile umrzemy zwykta $miercia.
W ostatecznosci zostana po nas tylko cholerne klepsydry!”
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Stuchasz starego z rosnacym zdumieniem. Nigdy wezesniej nie
przyszto ci do glowy, ze 6w czarujacy, dowcipny Neil, wpatrzony
hipnotycznie w stosy starannie poukladanych egzemplarzy ,New
York Timesa, moze wyrzucic z siebie tyle desperackich zdan. Czujesz
lek. Lek, ze twoja samotnos¢ stanie sie — o ile juz sie nie stata — kopia
samotnosci Neila; przedwczesng emerytura cztowieka skazanego na
cztery sciany swoich gorzkich mysli; dzien taki jak wezoraj: filizanka
kawy, pusta cisza i ty — lokator zaglebiony w lekturze gazet zadruko-
wanych tymi samymi co zwykle doniesieniami: o kryzysach, korupcji
i $mierci. Ty — ktory nie masz powodu widzie¢ si¢ z kimkolwiek.
Ty — ktoremu brakuje odwagi, by szuka¢, zadowolony, ze w ogole
wyszedles zdomu: do pracy, sklepu, dokadkolwiek... Wstajesz z fotela
i pytasz Neila o toalete. Pijanym gestem wskazuje ci korytarz.

Gdy zamykasz drzwi, slyszysz okrzyk starego: ,Tylko uwazaj, zeby
szczury nie odgryzly cijaj!” Nie jestes pewien, czy Neil jest juz tak
pijany, czy.. Wracasz wigc do pokoju i pytasz, co mial na mysli.
Neil dopija szklaneczke whisky i wyjasnia, ze gdy weczoraj myt rece,
poslyszal w fazience dziwny chrobot, a zaraz potem glosny plusk.
Podszed! do muszli, skad dolatywaly dziwne odglosy, podniost
ostroznie klape i ujrzat szczura zanurzonego do potowy w wodzie.
Natychmiast zadzwonit po dozorce, lecz gdy ten sie zjawil, szczura
juz nie bylo. Dozorca probowat zbagatelizowac caly incydent,
przyparty do muru wyznal jednak, ze slyszal juz o podobnych
przypadkach w sasiednich kamienicach. Ttumaczyt to bliskoscia
East River. ,O ile to prawda — Neil $mieje si¢ — caly gmach ONZ
zostal sterroryzowany: tam szczury maja najblizej’

Opadasz na fotel i z przejeciem opowiadasz o swoich przygodach ze
szczurami: obok domu Galii i w porno kinie, o Francuzie i jego Sissy.
Neil stlucha z uwaga, kiwa glowa i przypomina sobie jeszcze jeden
szczegol. Otoz wiasnie dzis, zaraz po powrocie z hotelu, poszedt do
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tazienkiizobaczyl na sedesie wyrazne slady fapek. Nistad, ni zowad
wybucha $miechem i proponuje ci wypicie zdrowia szczurow.

Nie zdotasz oprze¢ si¢ pokusie ponownego obejrzenia tazienki.
Po zamknieciu drzwi badasz wzrokiem muszlg, nie znajdujac tam
niczego szczegolnego. Myslisz, ze stary pewnie zmy! slady fapek.
Ale czemu mialby to robi¢? — pytasz samego siebie. Przeciez nie
nalezy do ludzi, ktérzy sprzataja wlasne mieszkania, by zatrze¢
slady przesztosci.
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Wychodzisz pijany, nie budzac Neila skulonego
w fotelu. Nie chce ci si¢ szukac taksowki ani najblizszej stacji metra.
Wiezowce Lexington Avenue kolysza si¢ na wszystkie strony. Jadace
z zawrotna szybkoscia samochody atakuja cig, gdy tylko probujesz
przejs¢ jezdnie. Hamujac z piskiem opon, kierowcy wrzeszcza na
ciebie, achromowane chlodnice ich samochodow szczerza kly pod
oczodofami reflektoroéw, gotowe skoczy¢ ci do gardla i rozszarpac
na kawatki.

Zatrzymujesz si¢ na Pie¢dziesiatej Czwartej, opierasz o mur budyn-
kuiprzebiegasz wzrokiem srebrzystobiata elewacje Citicorp Center.
Smukly wiezowiec wygina si¢ coraz niebezpieczniej, niemal nie do
zniesienia, i jestes pewien, ze za chwile przetamie si¢ wpot jak za-
patka, a krawedz jego trojkatnego dachu zgilotynuje przechodniow.
Chcesz krzyknac, by ostrzec ich przed smiertelnym niebezpieczen-
stwem, lecz nie umiesz wydoby¢ z siebie glosu.

Skrecasz z Lexington Avenue i zatrzymujesz sie w cieniu domu
towarowego Bloomingdales. Po drugiej stronie ulicy na plastykowej
skrzynce po coca-coli siedzi tega kobieta zabandazowana w resztki
starych ponczoch, sukien i ptaszczy. Oparta o wylot wentylatora
kuli si¢ w strumieniu goracego powietrza; zawsze w tym samym
miejscu, zawsze w tej samej pozycji, zwinieta jak embrion, z twarza
zatopiona w otwartych dloniach, trwa tam od lat z ta sama nieludzka
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determinacja co éw Murzyn w welnianej czapce, ktory nigdy nie
opuszcza wejscia do MoMA.

Czesto, mijajac ja, slyszysz, jak mamrocze co$ do siebie, ale nigdy
nie masz odwagi przystanac i postuchac. Wrecz przeciwnie, zawsze
przyspieszasz i odwracasz glowe, by unikna¢ widoku jej masyw-
nych, obrzeklych tydek pokrytych otwartymi ranami jedzonymi
przez brud. Kto$ powiedzial ci, ze jest wlascicielka kilku kamienic.
Brzmialo to jak kawal, ale kto wie. Teraz, gdy whisky dodala ci
animuszuy, bedziesz gotow podejs¢ i spytac, czy to wszystko praw-
da, ale poczucie szacunku, naglej litosci czy tez wstydu sprawi, ze
porzucisz ten zamiar.

Na pobliskiej stacji kolejki linowej kolysze sie nadjezdzajacy wa-
gon. Jakis spozniony pasazer, moze turysta, macha ci przyjaznie
reka, tak jakby cieszyt sie, ze zjechat szczesliwie z Mount Everestu.
Machinalnie pozdrawiasz go i wracasz do domu.

26



Budzisz si¢ z potwornym bolem glowy. Zegar poka-
zuje poludnie. Na szczescie pracujesz na nocna zmiang. Idziesz do
kuchni ugasi¢ pragnienie, ubierasz si¢ i zjezdzasz do hallu.

Portier posyla ci wymowne spojrzenie: mowi ci w sekrecie, ze wi-
dzial, jak wezoraj wracales kompletnie pijany. Uprzejmie tlumaczysz
mu, ze byle$ zaproszony na pozegnalne przyjecie, i aby uciac dalsza
dyskusje, pytasz o chlopca z czwartego pietra, ktory gra na kornecie.
Portier nie bardzo wie, o kogo chodzi, i swa kulawa angielszczyzna
prosi, bys opisat jego wyglad. Nie idzie ci to zbyt skfadnie. Serb kreci
glowa i przysiega, ze nikt taki nie mieszka w budynku. Na czwartym
pietrze mieszka wprawdzie malzenstwo z dzieckiem, lecz chlopiec
ma nie wigcej niz cztery lata. Poza tym nikt tam nie gra na zadnym
instrumencie. Wiasciciel kamienicy nie zyczy sobie hatasow. Portier
zapewnia, ze nigdy nie widzial kogos odpowiadajacego twemu
opisowi, i dodaje, ze w stanie, w jakim byles zeszlej nocy, mogtes
widzie¢ nawet samego marszatka Tite. Usmiechasz si¢ kwasno
i wracasz na gore.

Lezysz na dywanie, patrzac tepo w sufit. W glowie, zmieszane
z resztkami alkoholu, tluka ci si¢ — niczym refleksy pojazdow mie-
dzyplanetarnych z kosmicznej machiny Neila — obrazy minionych
zdarzen. ,Prawda, ze nie ma wyjscia?” Powiesi¢ sie, pojs¢ do kina,
wiaczy¢ telewizor? I tak nie potrafisz przesta¢ mysle¢ o Galii.
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Nie ruszajac si¢ z podlogi, wybierasz pilotem kanat 23 i slyszysz
zaproszenie do podrozy w swiat potwordw i bestii, ktora zaplanowa-
no na siodma wieczor, w sobotnia noc zas nad $wiatem zawisnie
widmo zaglady. Tymczasem zaczyna si¢ program o zyciu erotycz-
nym. Gospodarz programu rozmawia ze specjalistka w dziedzinie
stymulowanych orgazmow. W trakcie wywiadu kobieta poprawia
okulary w rogowej oprawie, ktore raz po raz zsuwaja si¢ jej ze spo-
conego nosa.

Nastepuje prezentacja czworki statystow. Jeden z nich zostal wezes-
niej spryskany ,eliksirem mitosci’ Specjalistka ma zgadna¢ ktory.
Trafia bez pudta. Zaskoczona na rowni z publicznoscia w studio,
$mieje si¢ i oswiadcza, ze kupi ow specyfik mezowi pod choinke.
Siega po torebke, wyjmuje notesik i zapisuje nazwe reklamowanego
specyfiku.

Wistajesz z podtogi i robisz to samo. Zapisujesz nazwe jak idiota, kto-
ry machinalnie chwyta sie wszystkiego, co dafoby mu przynajmniej
cien szansy u Galii. Opanowuje ci¢ nieznosne uczucie zazdrosci.
Ktos taki jak 6w usmiechniety statysta, nawet gdyby nie byt spryska-
ny ,eliksirem mitosci; mogtby bez trudu zblizy¢ sie do Galii. A ty nie
mozesz. Ow lalug, wolny od ciezaru wspomnien, wsiadtby po prostu
na pokfad promu plynacego na Staten Island, zadzwonit do drzwi,
przedstawit sie i zaprosit na drinka, do kina, gdziekolwiek.

Ostatecznie tapiesz si¢ na tym, ze rozumujesz jak zupelny kretyn,
wylaczasz telewizor i idziesz do fazienki. Siadajac na desce, styszysz
podejrzane odglosy wydobywajace si¢ z glebi muszli. Nerwowo
sprawdzasz, czy z wody nie wynurza si¢ pysk szczura.
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Miasto przygniataja ofowiane chmury, krople deszczu
sieka ci¢ po twarzy, lecz nie chce ci si¢ wracac po parasol. Zakupy
robisz zwykle w Sloans na rogu Szesc¢dziesiatej i Drugiej Alei, jednak
tym razem zmieniasz trase i idziesz prosto do delikatesow polozo-
nych koto stacji kolejki linowej.

[ wtedy go dostrzegasz. Dokladnie tam, gdzie go spotkales przed-
wezoraj. Ma na sobie ten sam obszerny plaszcz. Musi tu tkwic od
dobrych paru godzin, plaszcz bowiem ocieka deszczem. Ostroznie
zblizasz sig, jakby w obawie, by go nie sploszy¢, i pytasz, czy cie
pamieta.

Spojrzy na ciebie swym stanowczym wzrokiem i skinie glowa.
W goraczkowych stowach wyrazisz podziw dla jego gry na korne-
cie, a potem spytasz, czy nie ma nic przeciwko temu, abyscie gdzies
porozmawiali. Poniewaz nie odpowiada, pytasz, jak sie nazywa,
gdzie mieszka, przepraszajac za natarczywos¢. W koncu gubisz
sie, milkniesz i opuszczasz glowe, nie mogac znies¢ jego wzroku.
A kiedy jestes pewien, ze zaraz obroci si¢ na piecie i zobaczysz
jego plecy ginace w thumie, slyszysz jego cichy glos: ,Napitbym sie
goracej herbaty”

Jeszcze przed chwila chciales zasypac¢ go gradem pytan, lecz gdy
znajdujecie wolny stolik w wyziebionym wnetrzu Tramway Café,
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wolisz siedzie¢ cicho i wystarcza ci, ze jestes obok niego. Patrzysz,
jak podnosi filizanke herbaty, parzac sobie usta, i martwisz si¢ o jego
zmoczone ubranie. Po chwili zastanowienia proponujesz podroz
do kregielni, aby tam rozgrzac si¢ w ogniu sportowej walki. Zgodzi
sie bez stowa.

Jadac metrem i pokonujac labirynt korytarzy Penn Station, powiesz
mu, kimjestes, i znow spytasz, jak si¢ nazywa. Nie odpowie ci, a ty dasz
zawygrang, sadzac, ze zdradzi ci swoje imie, gdy przyjdzie na to pora.
Tymczasem nazwiesz go Chaim — proponujesz — tak jak nazywat sie
twoj dawny przyjaciel. Milczenie chlopca uznasz za zgode. Nieco
mniej skrepowany opowiesz mu o swej pracy w Waldorf Astorii
i zdawkowo o swym zyciu. Jeszcze tylko oswietlony pasaz taczacy
Penn Station z rotunda Madison Square Garden, jazda ruchomymi
schodami wiodacymi na drugie pietro i juz jestescie na miejscu.

Krzyki graczy mieszaja si¢ z foskotem toczacych si¢ po torach kul,
ktore uderzaja z hukiem w szeregi kregli. Bierzesz z wypozyczalni
dwie pary butow i rekawic. Udaje ci si¢ wypatrzy¢ pusty tor przy
koncu sali. Chaim wyglada tak, jakby byl przerazony otaczajaca
was wrzawa. Wzdryga si¢ nerwowo przy kazdym glosniejszym
dzwieku.

Nie ma zielonego pojecia o grze, nie potrafi nawet prawidlowo
chwyci¢ kuli. Czyzby nigdy nie grat w kregle? Ttumaczysz mu pod-
stawowe reguly, a on stucha z roztargnieniem, rzucajac ukradkowe
spojrzenia na twarze grajacych. Przerywa wyjasnienia, pytajac, czy
w tej grze trzeba zniszczy¢ mate drewniane figurki z taka pieczofo-
witoscia ustawiane przez automat na koncu toru. Potwierdzasz, aon
kiwa glowa ze zrozumieniem, by cichym glosem dodac: ,Wszystko
w tym kraju prowadzi do zniszczenia’

WHhaczasz zegar i proponujesz rozgrzewke. Pierwszy bierze kule
Chaim. Porusza sie niezgrabnie, rzuca bez wyczucia jak bardzo,
bardzo marny zawodnik. Jedna z jego kul odbija si¢ od toru i wylatuje

30



za przegrode. Spasiony Meksykanin wlasnie szykujacy sie do rzutu
spoglada na was spode tba, strzyka slina i warczy, ze lepiej bedzie,
jak pojdziecie rzucac¢ kamieniami do Hudsonu.

Starasz si¢ przekonac Chaima, ze przeszkoda w celnych rzutach jest
jego dlugi plaszcz. Niechetnie zdejmuje go i ktadzie na brzegu tawki.
Odwraca sig, a wtedy widzisz zawieszony na jego szyi, cze$ciowo
ukryty w faldach szalika misternej roboty kornet.

W drugiej kolejce Chaim wecale nie jest lepszy. Rzuca tak stabo, ze
jego kule w ogdle nie docieraja do celu. Przypominaja gumowe pitki
odbijajace si¢ z gluchym dudnieniem od desek toru. Sam rozumiesz,
ze nie ma sensu grac dalej. Aby go nie urazi¢, mowisz, ze wystarczy
jak na pierwszy raz, i dostrzegasz ulge na jego twarzy. Jakby czekajac
tylko na te sfowa, Chaim podnosi kornet i dmie wen z calych sit.

Wysoki, pojedynczy, czysty ton osiaga taka intensywnosc, ze juz po
chwili czujesz, jak oddychasz tym dzwiekiem, oddychasz kazdym
porem skory, a twoje muskuly i kosci rezonuja jego oczyszczajaca
sifa. Unosisz si¢ nad parkietem w niewytlumaczalnej lewitacji,
w poczuciu Boga, ktory rozrywa sufit i ukazuje si¢ w oslepiajacym
blasku sfer.

Pozostali gracze z wolna przerywaja gre, rozpedzone kule traca
impet, a podbite do gory kregle zawisaja w powietrzu i nie opadaja,
pozbawione wlasnego cigzaru. Wrzawa cichnie, sciany rozsuwaja
si¢ bezszelestnie i oczom ukazuja si¢ skaly spowite mgla oraz rzeki
splywajace gleboko pod ziemie. Gorski wiatr przynosi drobne krople
deszczu, znika napigcie z twarzy grajacych, a ich Zrenice promieniuja
zapomnianym $wiatlem.

Pozniej, gdy ucichnie echo zasuwanych scian, zawodnicy stopniowo
podejma przerwana gre, kule potocza si¢ po swych torach, kregle
z loskotem upadna na ziemig, ty za$ poczujesz, jak budzisz si¢
z glebokiego snu.
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Jedziecie zatloczonym metrem, nie rozmawiajac ze
soba. Wolisz nie szuka¢ wyjasnien tego, co nie moze by¢ wyjasnio-
ne; Chaima otacza aura niepozwalajaca na zadawanie pytan. Co$
osobliwego i obcego, wykluczajacego wszelka zazylos¢.

Sci$niety w thumie pasazerow o zmeczonych twarzach zamykasz
oczy, probujac odtworzyc kazdy fragment doznanych wrazen, tak
by utrwali¢ go w pamigci i moc przywota¢ w chwili cierpienia. Bez
skutku. Im dalej od miejsca owego cudu, tym bardziej twoja wiara
slabnie. Zaczynasz podejrzewac siebie o skfonnos¢ do halucynaciji
wywotlanych napigciem ostatnich dni. A kiedy wraz z Chaimem wy-
siadacie na Grand Central, jestes juz pewien, ze wszystko, czego byles

swiadkiem, stanowito jedynie wytwor twej chorej wyobrazni.

Zatrzymujac sie posrodku hally, pytasz Chaima, czy nie zechciatby
pojs¢ tego wieczoru do filharmonii.

Chaim, ktory obserwowal w skupieniu spieszacych sie podroz-
nych, spoglada ci prosto w oczy i odpowiada pytaniem: ,A po co?’
Zmieszany, uciekajac wzrokiem od jego spojrzenia, tlumaczysz,
ze skoro on sam gra, to moze warto byloby uslysze¢ jakis koncert
w wykonaniu orkiestry Filharmonii Nowojorskiej...

Nie reaguje na twoja propozycje. Przeszywa podroznych swymi nie-
ustepliwymi oczyma, niemal nawlekajac ich na ni¢ swego spojrzenia,
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izachowuije si¢ tak, jakby nigdy tu nie by}; nie tylko w Grand Central,
ale we wszystkich miejscach, w ktorych jestescie razem. Milczy
jeszcze przez chwilg, unosi glowe i whbija wzrok w sklepienie hallu.

Mimowolnie nasladujesz go, usitujac dostrzec cos$, co widza jego
oczy, ale niczego nie dostrzegasz. Ozdobione ztotymi personifika-
cjami znakow zodiaku i zarowkami w miejscu gwiazd, sklepienie
tuszezy sie wyblakla farba. Zrezygnowany masz juz opuscic¢ glowe,
gdy nagle zarowki zaczynaja promieniowac silniejszym blaskiem.
Cale sklepienie wypeniaja $wietlne punkty, ktore zapalaja si¢ i gasna
niczym wirujace galaktyki.

Kiedy opuscisz glowe, Chaima juz nie bedzie. W rozproszonym

tlumie obserwujacym sufit mignie ci gdzies zotto-czerwony plaszcz.
Gdy ruszysz w pogon, zniknie bez sladu.
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Twoj szef, ktory zostal dzis dluzej w pracy, wylicza
ci dokfadnie, ile razy spdzniles sie na stuzbe w ostatnim miesiacu.
Ostrzega, ze zrobi z toba to samo co z Neilem, ale jego przemowa
nie wywiera na tobie specjalnego wrazenia. Udajesz skruszonego,
zapewniajac, ze wcale nie zapomniales, jaka renoma cieszy sig
instytucja, w ktorej masz zaszczyt pracowac, lecz jednoczesnie
z cala wyrazisto$cia uswiadamiasz sobie, jak tatwo dates si¢ omamic
owemu durnemu poczuciu odpowiedzialnosci, poczuciu, ktore na-
kazalo ci tu przybiec i usmiechac si¢, i ucina¢ pogawedki z pijanymi
biznesmenami, i zamawia¢ budzenia i $niadania o scisle wyzna-
czonej godzinie, aby z samego rana mogli rozpoczac kolejna runde
interesow, monstrualnych zmagan o zielone papierki ozdobione
Swieta Trojca, Ortami, Waszyngtonami, Jacksonami i Franklinami
oraz zdumiewajaca inskrypcja ,Bogu ufamy”

Moze juz nigdy nie zobaczysz ptonacych oczu Chaimainie uslyszysz
brzmienia jego kornetu, ktory burzy mury i przenosi cie w sfere
ukojeniaiswiatla, i przeraza cig to stokro¢ bardziej niz perspektywa
utraty tysiecy posad i dolaréw. Na szczescie kolejna fala gosci wy-
mywa szefa z recepcji i zmusza go do pokornego tanca usmiechow
i uklondw, a ty, wdzigczny za wybawienie, poswigcasz si¢ catkowicie
obstudze nowo przybylych.

Mijaja dlugie godziny wypelnione monotonia czynnosci i zycie
hotelowe wreszcie sie uspokaja. Wiekszos¢ gosci zasneta w poko-
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jach, a ty mozesz powrdci¢ myslami do wydarzen minionego dnia,
starajac sie nada¢ im jakis sens.

Obserwujesz srodek hallu, gdzie stuzacy w kremowych uniformach
zrubinowymi epoletami zmiataja cierpliwie kazdy skrawek papieru,
ktory pewien jegomos¢ wyciaga z kieszeni swego smokingu, drze
i rzuca na dywan. Mosiezne szufelki zapelniaja sie strzepami wizy-
towek, fotografii, czekow i banknotow, a ty odkrywasz, jak wiele
wspolnego masz z tym pijanym facetem, ktory usituje opréznic
kieszenie z notatek i dokumentow, tak jak ty swa pamiec z mysli
i wspomnien o Galii.

Jeden zboyow wyrywa z reki pijanego naddarty paszport, podchodzi
dorecepcjiiprosi, bys przechowal dokument. Zamykasz go w sejfie
iwracasz do pozycji starej baby przypatrujacej sie z okna zyciu, ktore
toczy si¢ leniwie na ulicy. Brakuje ci tylko poduszki obszytej koronka.
W koncu boyom udaje sie wsadzi¢ pijanego do windy i moga spo-
kojnie zajac¢ si¢ napelnianiem bialym piaskiem hotelowych popielnic
i stemplowaniem ich powierzchni godlem Waldorf Astorii.

Japonscy kelnerzy z restauracji Inagiku wychodza, klaniajac sie
unizenie, a ty pozdrawiasz Akida, myslac o Neilu pochylonym nad
stolem Najezdzcow z kosmosu, ktory z pewnoscia skonstruowano
w Japonii. Zal ci, ze juz go tu nie ma. Byl jedyna osoba, z ktora mogt-
bys porozmawiac. Czujesz ssanie w zotadky; nie jadles od samego
rana. Opuszczasz stanowisko i ruszasz w strong kuchni na zapleczu
Empire Room.
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Wchodzac w przestrzen bialych kafelkow odbijaja-
cych bolesne $wiatlo jarzeniowek, wpadasz na Ricka Faldo, kelnera
znanego z tego, ze gdy pracowal jeszcze w bostonskim Mediterra-
nean Hotel, w korytarzu faczacym kuchnie i sale restauracyjna plut
do potraw klientow traktujacych go z gory. Faldo nazywal to ,walka
klas} az wreszcie nakryli go i wyrzucili z pracy. Ale Rick zdofat
jakims sposobem przekupi¢ kierownika sali, by ten wysmazyl mu
pochlebna opini¢. Po przyjezdzie do Nowego Jorku zaczepit si¢
na krotko w hotelu Pierre, nim ostatecznie wyladowat w Waldorf
Astorii. Teraz juz nie plul na nic. Kupit sobie mercedesa i bungalow
na Florydzie.

Zachowujac sie jak ktos$ przytapany na goracym uczynku, Rick po-
spiesznie wyjasnia ci, ze wrocit do kuchni, by poszukac kluczykow
od samochodu. Pyta, czy nikt nie odniést ich do recepcji. Nic o tym
nie wiesz, odpowiadasz, zastanawiajac si¢ nad prawdziwym powo-
dem wizyty Ricka o tej porze. Klaniacie si¢ sobie, Rick wychodzi,
a ty zanurzasz si¢ w labirynt staromodnych kredensow i stotow
w poszukiwaniu Frau Helgi, niemieckiej kucharki, ktora po latach
nienagannej stuzby skazano na nocne sprzatanie kuchni.

Frau Helga, kobieta poteznej postury i golebiego serca, gotowa
jest nakarmic¢ kazdego, kto tylko jest glodny. Przy byle okazji lubi
powtarza¢, ze przyzwoitego czlowieka poznaje sie po tym, iz przy-
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zwoicie jada. Przywedrowata do Standw jeszcze przed wojna i od
tamtej pory nie moze sie nadziwic, jakim cudem Amerykanie sa tak
bogaci, dostaja tyle Nagrod Nobla, a jednoczesnie zazeraja sig takimi
swinstwami jak hamburger czy hot dog, zapijajac to w dodatku stod-
kawa lura zwana coca-cola. Przy kazdej sposobnosci zapewnia tez,
ze owe hamburgery nie maja ,nic, ale to absolutnie nic wspolnego”
z jej rodzinnym Hamburgiem.

Krazysz po kuchni, lecz nigdzie jej nie ma. Zapalasz papierosa, my-
$lac, ze moze wyszta gdzies na chwile, ale niebawem slyszysz wypo-
wiadane migkkim, melodyjnym glosem imi¢ ,Adolf” Rozpoznajesz
glos Frau Helgi. Podchodzisz pod drzwi spizarni, zza ktérych
dobiegaja krotkie, urywane komendy przypominajace niemieckie
rozkazy wojskowe. Uchylasz wahadlowe drzwiiwidzisz plecy Helgi
kleczacej na kamiennej posadzce.

Trzyma w rece poobijana emaliowana miske pelna resztek miesa
i chleba. Nawet nie zauwaza, ze wszedles. Wystrasza ja dopiero
skrzyp zamykajacych sie drzwi. Odwraca si¢ gwaltownie, lecz wi-
dzac, ze to ty, kladzie tylko palec na ustach i bez stowa kontynuuje
obserwacje szczeliny pod bialym kredensem.

Szeleszczac kawalkiem pergaminu, Frau podejmuje przerwana
litanig, a ty wysilasz wzrok, by dostrzec, czemu sie tak przyglada.
Nie widzac niczego, myslisz ze smutkiem, ze Helga dziwaczeje na
staros¢. Na dodatek informuje cie swoim ciezkim akcentem, ze
cieszy sig, ze to ty, a nie ten bydlak Faldo, ktory ciagle ja szantazuje,
ze o wszystkim doniesie dyrektorowi.

Nie masz pojecia, 0 czym mowi. Szelest pergaminu nadaje rytm
teutonskim zakleciom, ajej zachowanie wyglada na rytuat wywoly-
wania duchow. Chciatbys podniesc ja z kleczek, lecz gdy tylko robisz
krok w jej strong, dzieje sie cos, co osadza cie w miejscu i wywoluje
zimny dreszcz przebiegajacy po plecach.
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Z mrocznych glebin pomiedzy nogami kredensu wynurza sie
ogromny, tlusty szczur. Jego posklejana w kosmyki siersc 1$ni, gdy
bestia unosi si¢ na tylnych tapach. Sposob, w jaki porusza wasami,
tlumaczy pochodzenie jego imienia. Adolf opada leniwie na cztery
tapy i jakby nigdy nic wlecze swe monstrualne cielsko do miski
z jedzeniem.

Helga chichocze jak mala dziewczynka. Mamrocze przy tym jakies
czule niemieckie stowka. Szczur rzuca si¢ na smakotyki, a Helga,
stekajac, wstaje, chowa pergamin do kieszeni fartucha i usituje
przekonac cig, ze Adolf jest stworzeniem czystym i milym, totez
nie pozbedzie si¢ go za zadne skarby. ,Nie mam nikogo bliskiego
na $wiecie. Nikogo. Kazdy jest tak zajety, ze nie ma dla Frau Helgi
ani chwili — méwi ze Izami w oczach. — On jeden mnie odwiedza
i tylko z nim moge sobie porozmawiac... A ten kretyn Faldo moze
mnie pocalowac! Kazdy petak wie, ze kiedys plut w kotlety... A Adolf
jest czysciutki i nie zostawi po sobie ani okruszynki’
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Wypelzaja ze wszystkich zakamarkow ulicy, z kazdej,
nawet najmniejszej szczeliny w murze. Pod naporem ich cial unosza
si¢ zeliwne pokrywy kanatow. Wilgotne, ociekajace tlusta i cuchnaca
wydzielina hordy opuszczaja podziemne krolestwo, wzniecajac
panike w miescie.

Zakuci w zolte karoserie, taksowkarze kawaleryjskimi szarzami
probuja przedrze¢ si¢ przez przybywajace zewszad zastepy. Opony
grzezna w masie zwierzat i, przegryzione, eksploduja z glosnym
sykiem. Atakujace szczury wdrapuja si¢ po karoseriach, przegryzaja
metal i rzucaja si¢ z piskiem na sparalizowanych strachem kierow-
cow. Wystarczy pare sekund, aby biel kosci zajasniata pod strzepami
cial. Powietrze wypelnia zapach krwi zmieszany z odorem siersci.

Torujac sobie droge ucieczki, przechodnie walcza na smier¢ i zycie.
Zwyciezcy biegna dalej, tratujac pokonanych. Zewszad stychac¢
krzyki. Mezczyzna w czarnym, blyszczacym plaszczu zakrywa
twarz dlonmi, zanoszac si¢ histerycznym $miechem. Chwieje sie
i tonie w sklebionej masie. Lysy Murzyn zali si¢ chrapliwym glosem
na bole reumatyczne, ktore nie pozwalaja mu uciekac. Jego skarga
urywa sie szybko; upadajac na chodnik, zostaje zadeptany nogami,
ktorych nie dotknatjeszcze reumatyzm. Wysoka brunetka rozpacza,
ze porzucil ja kochanek. Wkrotce zostaje zakltuta obcasami kobiet,
ktore trzymaja swych mezow za rece. Monotonny jek syreny narasta,
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wibruje ponad miastem coraz glo$niej i glosniej, az w koncu wyrzuca
ci¢ z fozka i zmusza, bys przeczolgal si¢ przez pokdj i pochwycit
stuchawke telefonu.

Poczatkowo nie mozesz zrozumiec¢ stow naplywajacych z oddali.
Ocierasz pot z czofa i z wolna wracasz do przytomnosci. Sltyszysz
chichot kobiety, ktéra pyta, czemu tak sapiesz. Podejrzewajac, ze
wchodzisz w kolejna faze snu, omal nie krzyczysz z wrazenia. Glos
nalezy do Galii.
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Jeszcze nie wierzysz. Moze to sen? Ogarniasz wzro-
kiem caly pokoj. Wszystko jest na swoim miejscu. Rozbebeszone
tozko wyglada niczym pobojowisko, w powietrzu unosi si¢ won
niedopatkow i nawet zastona w oknie rozdarta jest tam, gdzie byla,
przepuszczajac promien stonica do wilgotnego potmroku. W koncu
mamroczesz w stuchawke, ze wlasnie sie obudzites.

Dziwi ja, ze jeszcze jestes w tozku. Ttumaczysz, ze pracowales na
nocnej zmianie, zastanawiajac sig, dlaczego dzwoni. Podejrzewasz,
ze chodzi o ksiazki i pare drobiazgdw, ktorych nie zdazyles zabrac,
opuszczajac w pospiechu dom na Staten Island. Okazuje sig, ze nie.
Tak jakbyscie si¢ rozstali wezoraj, Galia mowi stodkim glosem, ze
spoglada wlasnie na lekko wzburzony Atlantyk i wysokie cumulusy
naplywajace zza horyzontu. Ni stad, ni zowad pyta, czy tesknisz za
nia. Tak po prostu. Jakby nic si¢ nie stalo.

Zaskoczony milczysz. Tyle czekania na jeden, chocby najdrobniejszy
gest z jej strony. Tyle nocy wypelnionych bolem, tyle straconych
nadziei, a teraz masz powiedzie¢, ze tak, ze tesknisz i kochasz, tak
po prostu, przez telefon, jak gdyby nigdy nic? Masz powiedziec¢, ze
kochasz, mimo iz walczyles, by zabi¢ to uczucie, nie chciates go,
czules, ze jest gnijacym korzeniem drzewa twej choroby, ale uczucie,
gluche na twe pobozne zyczenia, pokonuje cie na kazdym kroku,
rzuca na kolana i niemal fizycznie uderza w twarz?
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Decydujesz si¢ odpowiedzie¢ pytaniem na pytanie: ,A ty tesknisz?”
Podejrzewasz, ze Galia wykrecisig, przypominajac, ze to ona pierw-
szaspytala, i masz racje. ,Przeciez zapytatam cie pierwsza’ — rozlega
sie w sluchawce. Nie majac wyboru, odpowiadasz zduszonym
glosem: ,Tak, tesknig’

Galia znow napawa si¢ widokiem chmur zeglujacych po niebie tuz
nad dachem jej domu, w ktorym znasz na pamie¢ kazdy kat. Widzisz
Galig stojaca przy oknie z aksamitnymi kotarami i tapczan, na kto-
rym kochaliscie sie tyle razy. Tak jakbys stal obok niej. Nie mozesz
si¢ opanowac. Ogarnia ci¢ wzruszenie, ktore kaze ci wypowiedzie¢
kamienne, zbedne sfowa: ,Galio, kocham cie’

Rozesmieje si¢ z wyrazna ulga. Powie, ze to cudownie, i spyta,
kiedy ja odwiedzisz. W pierwszej chwili chciatbys zapyta¢, czy to
znaczy, ze znow bedziecie razem, lecz zmieniasz zamiar, nie chcac
jej ploszyc. Jasne, ze gotow jestes rzuci¢ wszystko i jecha¢ do niej
choc¢by zaraz, ale whasnie dlatego zaczynasz ktamac. , Dzisiaj nie dam
rady — mowisz tonem wyzbytym wszelkiej emocji — mam mnostwo
spraw do zalatwienia. Ale jutro..”, O ktorej?” — przerywa. ,O ktorej
cheesz” ,\Wiec wpadnij okolo piatej” ,Dobra, bede... Trzymaj sie”
,Czes¢!” Odkladasz stuchawke.

Serce fomocze cijak kolej podziemna. ,Uspokdj si¢” — mowisz do sie-
bie, nie umiejac powstrzymac naplywajacej fali radosci. Rzucasz si¢
do oknairozsuwasz zastony. Oslepiony blaskiem sfonca przykfadasz
wargi do rozdarcia w zastonie i calujesz je, jakby to byly usta Galii.
Przypomni ci si¢ Frau Helga; moze dlatego, ze wczoraj przylapates
ja na gescie tak samo dziwacznym i intymnym. Pomyslisz o niej
cieplo mimo swiadomosci, ze twoj nocny koszmar zawdzieczasz
jej mitosci do szczura.

Biegniesz do fazienki, by zanurzy¢ sie w strumieniu lodowatej wody.
Wycierajac si¢ s$wiezym recznikiem, myslisz z niechecia o stuzbie,
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ktora znow czeka cie wieczorem. Postanawiasz zadzwoni¢ do ho-
telu i oswiadczyc, ze jestes chory. Wiesz doskonale, czym to grozi:
zwolnieniem lub, w najlepszym razie, obci¢ciem premii. Jest ci
wszystko jedno. I tak nie mogtbys myslec o niczym innym jak tylko
o tym, ze ja spotkasz i wezmiesz w ramiona. Teraz zas potrzebujesz
odrobiny snu.

Drzaca reka wykrecasz numer recepcji. Przez pewien czas nikt
si¢ nie odzywa, a gdy centrala faczy cie z biurem szefa, nie musisz
nawet udawac, ze jestes chory — twoje zeby szczekaja jak w deli-
rium. Szef stucha goraczkowych wyjasnien, po czym oznajmia, ze
to, czy przyjdziesz czy nie, jest wylacznie twoja sprawa. Probujesz
przekonac¢ go, ze nie chodzi o twoja wolg, lecz stan zdrowia, ale
szef obojetnym tonem wyraza nadzieje, ze szybko wyzdrowiejesz,
i odktfada stuchawke.

Czujac ironi¢ w jego glosie, nabierasz pewnosci, ze chce si¢ ciebie
pozby¢ tak samo jak Neila Staintona. To jasne: w zwiazku z inflacja
dyrekcja nakazata mu wylac czgs¢ personelu, a ty podpadates mu
ostatnio zbyt czesto. ,Niech sie dzieje, co chce” — mowisz do siebie
i ktadziesz sie do ozka. Coz moze by¢ wazniejsze od spotkania
z Galig?

Lezac nago na poscieli, zamykasz oczy. Wyobrazasz sobie doktadnie,
jak stoisz przed jej domem: Galia otwiera drzwi, calujesz ja, ona od-
wzajemnia pocatunek i zaczynacie si¢ kocha¢ niczym wyglodzone
bestie. Nie, nie tak. Stoisz w korytarzu i w milczeniu wpatrujesz sie
w jej twarz. Po dlugiej chwili Galia zaczyna plakac. Kleka i przytula
si¢ do ciebie. Oblewaja ci¢ na przemian fale mrozu i ognia. Tak, to
goraczka. Goraczka, ktéra przenika do szpiku kosci.

Lezysz polprzytomny, nie zdajac sobie sprawy, czy $nisz. A jesli tak,

to jak dtugo? Godzine czy rok? Budza sie w tobie stare watpliwosci
sttumione wybuchem nadziei. Atakuja ci¢ ze zdwojona mocg, aby
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niepokoi¢ i upokarzac. Moze zadzwonita tylko tak, od niechcenia,
pod wplywem chwili, a ty, stuchajac zachwycony jej szczebiotu o ,0b-
tokach zeglujacych po niebie; wymyslites, ze nie moze bez ciebie zy¢?
Wystarczylo, by tylko podniosta stuchawke i wykrecita twoj numer,

a gotowy jestes lecie¢ do niej jak pies z wywalonym jezorem.

Raptem wszystko wydaje sie podejrzane. Z coraz wigksza nieufnos-
cia analizujesz kazde stowo zapamietanej rozmowy i pograzasz sie
stopniowo w wyrzutach i niepewnosci. Ludzisz sig, ze Galia do ciebie
wroci i znow bedziecie razem. ,Jestes zwykla szmata! — méwisz do
siebie. — Pieskiem, ktory waruje grzecznie przy nodze, az pani rzuci
mu ogryziona kos¢. Godzisz si¢ na to. Dlaczego? Ze strachu przed
samotnoscia? Dlatego ze boisz sig, ze skonczysz jak Neil?”

Zakrywasz twarz poduszka, by nie slyszec siebie, a wtedy wywo-
tujesz z pamieci przypowiesc o zonie Lota. Przerazona odglosem
walacych sie murow odwrocita sie i zamienita w stup soli. I ciebie
czeka to samo. Wasza mitos¢ tez legta w gruzach i — czy tego chcesz
czy nie — nie mozesz patrze¢ wstecz. Lecz ty odrzucasz mysl o klesce.
Nie godzisz si¢ na nig, wierzac, ze wszystko jeszcze da si¢ naprawic,
jak w happy endzie, w ktorym pocatunek faczy pare kochankow
stojacych na tle sfonecznego nieba, a zza ekranu stychac tzawy
refren i anielskie chory.

Twoja mitosc legla w gruzach, a ty ogladasz si¢ za siebie. Czy zatem
odczuwasz juz pierwsze objawy paralizu? Czy stajesz si¢ juz stupem
soli, owa bezrozumna masa niezdolna do ruchu, wpatrzona w cos,
czego juz nie ma? ,Nie ogladaj si¢ za siebie” — szepczesz.

Ale jest juz za pozno. Stalo sie — powiedziales, ze przyjdziesz.
Mogtbys jeszcze wszystko odwota¢, zadzwoni¢ do niej i powie-
dzie¢, ze to nie ma sensu, ze tyle juz razy probowaliscie i jutrzejsze
spotkanie niczego nie zmieni. Ale nie masz sily tego zrobic. Sily ni
ochoty. W koncu to ona wykonata pierwszy ruch. Czyz nie jest to
zwyciestwo?
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Wyskakujesz z tozka. Czujac potrzebe podzielenia
sie z kims rozterkami, ubierasz si¢ predko i wychodzisz z domu.
Chcesz odnalez¢ Chaima, w tym samym miejscu co zwykle, koto
stacji kolejki linowej. Masz nadzieje, ze zdobedziesz si¢ na odwage
i wyznasz mu wszystko, co ci¢ gnebi. Wierzysz, ze jego stowa, jak
dzwigk kornetu, pomoga ci i zdolaja ustrzec przed podjeciem po-
chopnych decyzji. Ale nie spotykasz go.

Uzbroiwszy si¢ w paczke papierosow, postanawiasz czekac i przez
nastepne kilka godzin jestes jedyna osoba, ktora tkwi nieruchomo
posrod kiebiacych sie tumow wracajacych z pracy, zatopionych
w lekturze popotudniowego wydania ,New York Post’ Fale samo-
chodow wylewaja sie z Queensboro Bridge, aby rozdzieli¢ sie na
metalowe rzeki, ktore plyna z trudem przez kamienne tozyska ulic.
Mgly spalin unosza si¢ ponad urwiskami scian i raz po raz kanciasty
oblok kolejki linowej rozcina niebo ponad twoja glowa, uwozac
pasazerow na Roosevelt Island. Miasto powoli ogarnia ciemnosc
pefna $wiatel, neonow i reklam, a ty otrzasasz sie z odretwienia
i chcesz co$ zdecydowac. Tylko co? Moze warto jeszcze raz obejs¢
budynek stacji, by poszuka¢ Chaima?

Nie ma go. Tuz za rogiem kina Baronet grupka przechodniow ota-
cza kuglarza, ktory ze stojacej przy chodniku furgonetki wyciaga
rozmaite akcesoria, a potem zongluje nimi, polyka i wydmuchuje
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ogien, miedzy widzami zas biega jego pies, z krawatem zamiast
smyczy iz kapeluszem w zebach.

Wracasz w poblize stacji. Czekasz jeszcze pot godziny, a kiedy
tracisz juz wszelka nadziej¢, sprawdzasz, ile masz forsy. Wystarczy,
by pojs¢ sie upic¢, stwierdzasz i ruszasz prosto do baru Freddie.
Wpadasz tam czasem, a barman Karl zawsze ci powtarza, iz darzy
szacunkiem hotel, w ktorym pracujesz. ,Gdyby matka natura dafa
mi syna i corke — zwraca sie do ciebie — syna nazwatbym Waldorf,
a corke Astoria” Saczac whisky, lubisz przygladac sie baletowi jego
zwinnych rak, ktore otwieraja butelki, napehniaja szklanki i kieliszki,
rzucaja niedbalym ruchem puste butelki do drewnianej skrzynki
i potrzasaja koktajlami lub pijakami ociagajacymi sie z uregulowa-
niem naleznosci.

Zdazajac do baru, skrecasz z Trzeciej Alei w Szes¢dziesiata Ulice
i nagle stajesz jak wryty. ,Nie, to niemozliwe” — szepczesz, ale wbrew
wlasnym stowom widzisz szczura pelznacego samym srodkiem
chodnika. Zwierze posuwa sie z widocznym trudem, zostawiajac za
soba polyskujacy w potmroku slad — krzepnaca struge krwi.

Lewy bok szczura jest jedna wielka rana, strzepem miesa zaha-
czajacym o szorstka powierzchnie betonu. Bol tego zwierzecia,
zapewne potraconego przez samochod, przeszywa cie do szpiku
kosci. Najdziwniejsze jest jednak to, ze szczur wlecze swoje zma-
sakrowane cialo bezglosnie, bez jednego, nawet najcichszego jeku,
mimo iz jego rana jest jak smiertelny krzyk.

Bardziej niz widok konajacego szczura przeraza ci¢ podejrzenie, ze
oto ulegasz atakowi groznej, nieznanej ci choroby, w ktorej twoje
najohydniejsze sny materializuja sig, przybierajac postac zywej istoty
cuchnacej krwia. Usitujesz za wszelka cene opanowac drzenie ko-
lan i dopiero gdy slyszysz przerazliwy okrzyk przechodzacej obok
kobiety: ,Szczur!, oddychasz z ulga. Widzisz, jak inni usuwaja si¢ ze
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wstretem na bok. A wigc nie jest to przywidzenie, lecz prawdziwy,
$miertelnie ranny szczur, ktory przeciska sie miedzy butami prze-
chodniow.

Nie ujdzie zbyt daleko. W $wietle latarni bedziesz mogt przyjrzec
mu sie z bliska. Z rozcietego podbrzusza wylewaja sie wnetrznosci:
pokryte sa kurzem ulicy, gdzieniegdzie naszpikowane odfamka-
mi szkfa. Smuzka krwi zweza sig, jej rezerwy sa na wyczerpaniu.
Zastanawiasz sig, jak dlugo jeszcze szczur moze is¢ i dokad tak
uparcie wlecze swe ciato. Czemu nie polozyl si¢ pod $ciana albo
w scieku, by zdechna¢ w spokoju? Cisza, w jakiej kontynuuje swa
golgote, jest nie do zniesienia.

Podazajac sladem krzepnacej krwi, juz wkrotce odkrywasz cel
jego wedrowki; przed skrzyzowaniem z Lexington Avenue szczur
zatrzymuje si¢ w poblizu starej zebraczki siedzacej na plastykowej
skrzynce od coca-coli. Przez chwile tkwi nieruchomo, jakby cze-
kajac na jakis znak lub resztki sit, az wreszcie z trudem podpelza
do kobiety i wslizguje si¢ pod jej fachmany opadajace na chodnik
niczym wystrzepiona kurtyna zebraczego teatru. Znowu ogarniaja
ci¢ watpliwosci; czyz nie stajesz si¢ ofiara chorobliwej wizji? Lecz
smuzka krwi ciagnaca sie na chodniku I$ni wystarczajaco wyraznie,
aby dostrzec, iz konczy si¢ dokladnie pod nogami zebraczki.

Siedzac w bezruchu z twarza ukryta w dloniach i mamroczac jak
zawsze swe niezrozumiale stowa, kobieta nie drgnie nawet, gdy
szczur znika pod jej fachmanami niczym w szczurzym grobowcu.
Zdumiony, stoisz, oczekujac, iz pojawi sie znowu, ale na prozno.
Szczur zapada si¢ pod ziemig, jak gdyby zmeczone cialo kobiety
pilnowalo wejscia do zaswiatow.

Podchodzisz blizej i nachylasz si¢ nad zebraczka. Chcesz rozrozni¢
sfowa, ktére mamrocze do siebie. Przeszkadza ci hatas ulicy oraz
to, ze szept zagluszaja dlonie zakrywajace usta, lecz z pozornie
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bezsensownych stow wylawiasz te, ktore powtarzaja sig najczesciej:
,prorok’ ,jasnosc, ,nadejscie; ,oczys¢ si¢” — i ani jednego slowa
o szczurach. Czujac na sobie ironiczne spojrzenia przechodniow,
odchodzisz nabok. Kreci cisie w glowie, tak jakbys juz wracal z baru,
do ktorego jeszcze nie dotartes.
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Zanim wejdziesz do Freddiego, zmienisz plany. Nie
masz ochoty na zwierzenia przy kielichu i ogladanie znanej ci galerii
napuchnietych twarzy. Nie chcesz nawet widzie¢ Karla. Z drugiej
strony perspektywa wieczoru spedzonego w samotnosci wydaje
si¢ jeszcze bardziej ponura. Skrecajac w Pierwsza Aleje, wiesz juz,
czego citrzeba. To proste. Wystarczy, ze znajdziesz zaciszna knajpe,
spokojnie zamowisz drinka i siedzac miedzy obcymi, przygotujesz
sie do spotkania z Galia.

Idac w dot miasta, odkrywasz wreszcie odpowiednie miejsce — bar
o nazwie Ostatni Wieloryb, ktorego tuszczace si¢ drzwi zaklejone sa
starym plakatem z Rayem Cooneyem w bokserskiej pozie. Nie bytes
tu nigdy; od progu uderza ci¢ kwasny odér piwa parujacy z desek
podlogi posypanej trocinami. Zniszczone stoliki rozrzucone po sali
zajmuje garstka samotnikow. Nad ich glowami unosza si¢ aureole
dymu, ktore zasysa ogromna mosi¢zna lampa oblewajaca swym
$wiatlem barmana.

Jezeli nie bra¢ pod uwage telewizora typiacego blekitnym okiem
z oltarza staroswieckiego kredensu, w barze panuje niemal $wiatyn-
na cisza. Cisza, w ktorej wierni modla sie do samych siebie, komunie
przyimuja w plynie, a barman — 6w kapfan religii nocy, w zsunietej
na tyllysiny czapeczce New York Yankees — z pewnoscia czyni cuda,
by zamieni¢ wino w wode.
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Podchodzisz do kontuaru obitego zmatowiala blacha i kazesz sobie
nala¢ podwajna whisky, ,byle szybko: Barman patrzy na ciebie jak
na intruza, odwraca si¢ i bez sfowa napetnia szklanke. Wybierasz
pusty stolik w najdalszej czesci sali. Siadasz. W glowie wiruja mysli
i obrazy, ktore w ciagu zaledwie kilkudziesigciu godzin zdotaly cie
osaczy¢ i zamkna¢ w tajemnej i niezglebionej sferze, w ktorej czu-
jesz sie zagubiony; Galia zapatrzona w obloki Zeglujace po niebie,
Neil szykujacy sie do ostatecznej rozprawy z elektroniczna flotylla
kosmicznych najezdzcow, Frau Helga kleczaca na posadzce kuchni,
muzyka Chaima, hotel, szczury i sny o szczurach, i ty niepotrafiacy
dopatrzyc sie w tym ukrytej logiki.

Tego wieczoru, siedzac w kacie obskurnego baru, wierzysz, ze
spotkanie z Galia zmieni twoja przyszlos¢ niczym dotkniecie cza-
rodziejskiej rozdzki, i boisz si¢ pomyslec¢, ze moze stac si¢ inaczej.
Najprostszym rozwiazaniem jest wiec zapomnie¢ o wszystkim,
zamowic jeszcze jedna podwdjna whisky i pograzyc sie w kontem-
placji rozktadajacego sie wnetrza.

Pozotkle, uwedzone w nikotynie skrawki tapety zwisaja martwo ze
scianisufitu. Wyblakle scienne lustro pokrywa liszaj wilgoci. Kiedy
dotykasz stolu przykrytego brudna serweta, drzy jak stara kobieta.
Ten bar, myslisz, jest bezposrednim przediuzeniem zmasakrowa-
nego ciala szczura i zebraczki z Lexington Avenue.

Styszysz odlegly ptacz dziecka, dochodzacy z szybu kuchennej
windy jakby z dna przepasci, ale przystuchujac sie, tracisz pewnosg;
jest zbyt regularny, mechaniczny. By¢ moze przestatbys zwracac¢
nan uwage, gdyby nie to, ze brzmi jak pisk szczura. O pomylce nie
ma mowy. Znasz ten dzwiek nazbyt dobrze. Natezasz stuch, lecz
przeszkadza ci hatas telewizora. Wstajesz i podchodzisz do wylotu
windy. Przykladasz ucho do szpary, budzac zainteresowanie kilku
gosci. Tak, nie ma watpliwosci, ze jest w tym glosie cos zwierzecego,
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lecz zarazem ludzkiego. Jeste$ rozdrazniony, masz juz dosyc¢ zagadek.
Pytasz przechodzacego barmana, a on patrzy na ciebie, jakbys spadt
zksiezyca. ,Tam na dole trzymam Pigmeja, ktory piszczy, gdy zmywa
naczynia’ — odpowiada, a kto$ w poblizu wybucha smiechem.

Czujesz sig jak idiota i thumaczysz mu, Ze to szczur, aon usmiechasie
drwiaco. ,Co, nie wie pan, ze miasto jest pelne szczuréw?” — mowi
i wchodzi za kontuar. Nie pozostaje ci nic innego, jak tylko wrécic
do stolika; nie jestes jeszcze dos¢ pijany, by cale to zdarzenie cie
rozbawilo. Zaczynasz gapi¢ sie w telewizor. Lecijakis film, w ktorego
akcji poczatkowo nie mozesz si¢ potapa¢. Wyjace radiowozy mijaja
z niesamowita predkoscia dziwnie puste skrzyzowania Nowego
Jorku. Ktos wykreca numer telefonu. Jakis facet bije po twarzy
piekna blondynke, krzyczac, ze ja kocha. Kilka osob biega nerwowo
po pokoju. Poca si¢ ze strachu, a kamera pokazuje na zblizeniach
ich przerazone twarze. Niepostrzezenie akcja weiaga cie. W koncu
pojmujesz, ze ktos ukryl w miescie bombe atomowa. Szalenca,
ktory ja skonstruowal, gra aktor, ktorego pamigtasz z podobnych
1ol w Aniotkach Charliego i Vegas. Jezeli burmistrz nie zaplaci stu
milionow, facet wysadzi miasto w powietrze. Niezle, myslisz; na
miejscu burmistrza nie datbys szantazyscie ani grosza. Przynajmniej
bylby swiety spokoj.

Tyle razy widziales podobne kawatki, a mimo to nie potrafisz ode-
rwac oczu od ekranu. Jak si¢ okazuje, caly incydent jest starannie
ukrywany przed prasa, lecz paru dziennikarzom udaje si¢ dowie-
dzie¢, o co chodzi, i rozdmuchac to w telewizji. Przerywa sie nada-
wanie programow i zaraz potem, rzecz jasna, w miescie wybucha
panika. Ludzie chwytaja co popadnie i probuja uciekac. Taksowkarze
biora gruba forse i woza pasazerow nawet w bagaznikach. Wozy
zderzaja sig, taranuja sciany budynkow i wybuchaja stupami ognia.
W jednej ze scen rozpedzone auta spadaja z zattoczonego Brooklyn
Bridge wprost do East River i tona majestatycznie — na powierzchni
wody pojawiaja si¢ bulgoczace banki.

Szczury Manhattanu 51



Akcja przenosi si¢ do gmachu Rady Miasta. W sali posiedzen gru-
pa radnych dyskutuje, jak zdoby¢ potrzebna sume. Burmistrzowi
udaje si¢ przekona¢ pozostalych, by dali pieniadze szalencowi, ale
w tym samym momencie policjanci trafiaja na jego trop, wpadaja
do kryjowki i gdy szantazysta rzuca si¢ do ucieczki, posylaja w jego
kierunku kilka kul. Szaleniec pada na ziemie, w smiertelnych drgaw-
kach pluje krwia. Myslac, ze to koniec, jestes w bledzie. Teraz dopiero
zaczyna si¢ zabawa.

Okazuje sig, ze facet ukryl bombe; zanim umart, zdazyt urucho-
mi¢ mechanizm zegarowy. Eksplozja nastapi¢ ma za dwadziescia
cztery godziny. Setki policjantow przeszukuja zakamarki miasta.
Sprowadzaja najnowoczesniejsza aparature do wykrywania tadun-
kow wybuchowych. Wszystko na nic. Zostaje juz tylko dwanascie
godzin. Programy radia i telewizji nadaja przemowienie prezydenta.
Apeluje o spokdj i rozwage. Zapewnia, ze jest dos¢ czasu, by unie-
szkodliwi¢ bombe. Lecz jego stowa nie odnosza skutku.

Lotnisko Kennedy'ego wypelnia si¢ ttumem uciekinierow. Poczat-
kowo ludzie stoja w kolejkach, czekajac cierpliwie na miejsce
w samolocie. Wkrotce nikt juz nie pilnuje porzadku. W ttumie
dochodzi do aktow przemocy. Uciekajacy strzelaja do siebie,
a samoloty zderzaja sie w powietrzu. Ich pfonace wraki zawieszaja
pioropusze dymu nad dachami Manhattanu. Tkwi w tych obrazach
dziwne pigkno. Szczegolnie gdy panorama z lotu ptaka ukazuje
niespodziewanie Staten Island, przypominajac ci, ze juz niebawem
spotkasz Galig i rozpoczniesz nowe zycie.

Mimo polecenia ewakuacji czes¢ nowojorczykow decyduje sie
zostac, lekcewazac grozbe zaglady. Gromadza si¢ na rozleglych
terenach Central Parku, ktory staje si¢ scena manifestacji religijnych.
Rozmaite sekty wyrastaja niczym grzyby po deszczu. Ich przywodcy
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zapowiadaja apokalipse i ponowne nadejscie Chrystusa. Pokatni
handlarze sprzedaja reklamowki i podkoszulki z obrazem grzyba
atomowego i napisem: JEZU PROWADZ NAS DO NIEBA. Inni
zbijaja fortuny, oferujac przyciemnione okulary pozwalajace na
bezposrednia obserwacje eksplozji.

Wielu tanczy przy dzwigkach ulicznych orkiestr Armii Zbawienia,
niektorzy kochaja si¢ na opustoszalym Times Square, a ty myslisz,
ze to, co naprawde grozi miastu, to nie wybuch bomby atomowej,
lecz inwazja szczurow. Czy nie byloby podobnie, a nawet tak samo?
W pospiesznie wznoszonych swiatyniach wierni spiewaliby hymny
i czcili zlote posagi szczurow.

Czujesz mdlosci. W narastajacym szalenstwie obrazow jedynym
wyjatkiem bedzie przerwa na reklamy z zapowiedzia obnizki cen
u Zwariowanego Eddiego. Nie czekajac na zakonczenie filmu, pod-
nosisz si¢ z krzesta i ruszasz do toalety.

W zimnym, wylozonym spekanymi kafelkami pomieszczeniu nie
ma nikogo. Obmywasz twarz, opierasz si¢ o $ciang i zapalasz pa-
pierosa. Krople wody $ciekaja ci po policzkach. Zrzucony z bebna
zwoj papierowego recznika lezy podeptany na posadzce. Wycierasz
mokre rece o nogawki.

Wracasz na sale i zamawiasz jeszcze jedna whisky. Tymczasem
film sie skonczyt i jakis komik parodiuje przemowienie prezydenta.
Zapadajacy zmierzch przyciaga nowa fale gosci. Nie jest juz tak
sennie jak uprzednio. Czujesz, ze nowo przybyli, owi Ksiazeta Nocy,
starzejacy sie faceci w marynarkach o jaskrawych kolorach lubia ten
lokal, jako ze kazdy z nich ma w oku éw blysk nadziei, ze wlasnie
tego wieczoru kobieta z ich snow wynurzy sie z mroku i rozbudzi ich
uspione ciata. Ale nadzieja podsycana kolejnymi porcjami alkoholu
szybko przeradza sie w zniechecenie.
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Przy barze, niedaleko twego stolika, zauwazasz zgrabna blondynke.
Na kolanach trzyma duzego, pregowanego kota. Zajeta rozmowa
bawi si¢ z kotem, ktory atakuje ja uderzeniami tapy. Gdy pazury
zwierzecia wezepiaja sie w jej udo obleczone w nylonowa ponczo-
che, blondynka krzyczy z bolu i fapie sie za smukia noge. Widzisz
wyraznie lecace oczko i naga skore, na ktorej pojawiaja sie kropelki
krwi. Syczac z bolu, blondynka wyrywa pazury kota zakotwiczone
w udzie, a ty myslisz, jak dawno juz nie byles z kobieta, nie chcac
zerwac ostatniej nici, jaka faczy cie z Galia.

54



17

Wracasz do domu i ktadziesz sie do tozka. Spisz
krotko, niecata godzing. Pragniesz wypoczac i wyspac si¢ do woli,
lecz pragnienie to powoduje odwrotna reakcje — nie mozesz nawet
zmruzy¢ oka. Alkohol paruje, pozostawiajac osad goryczy na pod-
niebieniu. Drzysz z podniecenia i niepewnosci. Probujesz liczy¢
uderzenia serca, nie mysle¢ o niczym. Ale i to nie pomaga. Dajesz
zawygrana. Wstajesz, idziesz do fazienki. Myjesz sie i golisz inaczej
niz zazwyczaj — precyzyjnie i powoli — tak jakbys czekal na jakis
wazny egzamin lub szykowat swe ciato do trumny.

Za oknami panuje jeszcze ciemno$c, lecz wzbierajaca w oddali
fala hatasu zwiastuje nadejécie poranka. W $wietle lampki nocnej
przymierzasz koszule i spodnie. Pragniesz ubrac si¢ tak, by Galia nie
zorientowala sig, jak wiele znaczy dla ciebie to spotkanie. Umyty
i ubrany siadasz w fotelu. Od spotkania dzieli ci¢ jeszcze kilkanascie
godzin. Idziesz do kuchni zjes¢ $niadanie, ale widok otwartej lodowki
przyprawia cie o mdlosci. Nie jestes w stanie dotknac niczego ani,
tym bardziej, usiedzie¢ dtuzej w domu. Po raz ostatni przegladasz
sie w lustrze i wychodzisz.

Miasto oblewa spopielata szaros¢ switu. Uliczne latarnie odbijaja si¢
w taflach okien. Drapacze chmur, niczym potezne transatlantyki,
majestatycznie wynurzaja si¢ z oparow gestej mgly. Skrecasz ma-

Szczury Manhattanu 55



chinalnie w strong stacji metra na rogu Lexington Avenue. Idziesz
coraz szybciej, jakbys spieszyl sie na ranna zmiane.

Ruchome schody zwoza ci¢ na peron. Nie wiedzac, dokad jecha¢,
przechadzasz si¢ tam i z powrotem. Jest cicho i spokojnie. O tej
porze peron jest niemal pusty. Tylko w srodkowej czesci stoi kilku
mezczyzn. Majac opuchniete z niewyspania twarze tkwia posrod
$mieci i niedopatkow, uwiezieni w martwym swietle jarzeniowek.

Przemierzasz cala dlugos¢ peronu i zatrzymujesz si¢ w poblizu
wylotu tunelu prowadzacego do Queens. Czesto, gdy stoisz w tym
miejscu i czekasz na kolejke, zastanawiasz si¢, jak gleboko pod East
River zapada sie 6w tunel znaczony perspektywa swiatel. Ile razy
probujesz je zliczy¢, zawsze tracisz rachube. Stacja, na ktorej sie
znajdujesz, jest pierwsza na Manhattanie, zatem tunel musi skre-
ca¢ w gore, gdzies pod Roosevelt Island, posrodku East River. Ale
z peronu wydaje sie, ze tunel nie ma konca.

Odchodzisz pare krokow i znow wracasz, by zajrze¢ w ciemna
gardziel. Jej wilgotny oddech wciaz nie zdradza obecnosci kolejki.
W tunelu panuje ciemnos$¢, wieksza niz zazwyczaj; nie wida¢ nawet
szyn, jakby pokryte byly farba pochlaniajaca swiatlo. W pewne;j
chwili wydaje ci sig, ze dostrzegasz w glebi jakis ruch. Czekasz, lecz
nic si¢ nie dzieje. W koncu tracisz zainteresowanie. Nie spieszac sig,
podchodzisz do grupki pasazerow w srodkowym sektorze. Zapalasz
papierosa i zamierasz w pol ruchu. Papieros wypada ci z otwartych
ust. Toczy si¢ po peronie.

Nadbiegajace masy szczuréw wypetniaja torowisko. Stada pedza
przed siebie popychane jakas niewidzialna sifa. Stloczone szczury
wskakuja sobie na grzbiety, chcac znalez¢ chocby skrawek wolnej
przestrzeni. Z ich wilgotnej siersci buchaja kleby pary, nasaczajac
powietrze stechtym odorem. Ogarnia ci¢ lek, ze twoje ubranie
nasiaknie tym zapachem i Galia, czujac go na tobie, odwrdci sie ze
wstretem.
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Szczury plyna w ciszy — stycha¢ jedynie przypominajace szum
deszczu staccato ich pazurow uderzajacych o beton i szyny. Coraz
liczniejsze hordy wydostaja si¢ z ciemnej glebi i, niczym podziemna
rzeka, kieruja si¢ wprost ku centrum Manhattanu. Trwa to jakis czas,
zanim silniejszy podmuch powietrza zapowiada przyjazd kolejki.
Zdobywasz si¢ na odwagg i spogladasz w czelus¢ tunelu. Juz tylko
pojedyncze sztuki gonia bezladnie za stadem. Lapane w kleszcze
reflektorow rzucaja sie do panicznej ucieczki.

Strzepy gazet i $mieci wiruja uniesione gwaltownym podmuchem.
Kolejka wijezdza na stacje, a piski miazdzonych szczurow zaglusza
toskot kot. Automatyczne drzwi otwieraja sie. Wskakujesz do wa-
gonu. Jestes uratowany. Tega kobieta, ktora wsiadla razem z toba,
wpada w histerie. Chce ostrzec nielicznych pasazerow siedzacych
w sennym odretwieniu, ale ci reaguja obojetnie na jej chaotyczna
opowiesc. Zawstydzona, siada w milczeniu. Placze.

Drzwi zamykaja sie z sykiem i pociag rusza. Coraz szybszy stukot
kot brzmi inaczej niz zwykle, bardziej gtucho, przerywany co chwila
zduszonym piskiem. Nachodzi ci¢ dziwna mysl: tylko ty swiadom
jestes pewnych rzeczy, o ktorych reszta wokof ciebie nie ma pojecia;
przezyles juz wezesniej cos podobnego, we $nie. 1 c6z z tego, myslisz
z gorycza, skoro wszystko, co wiesz, musisz zachowac dla siebie,
przejs¢ nad tym do porzadku dziennego, tak by nie potraktowano
cie jak tej rozhisteryzowanej kobiety.

Odwracasz sie plecami do reszty pasazerow i wachasz ukradkiem re-
kaw marynarki. Robi ci si¢ niedobrze. Postanawiasz wysias¢ na naj-
blizszej stacji, wréci¢ do domu i zmieni¢ ubranie. Wysiadasz
na rogu Piatej Alei i Central Parku, lecz zapach drzew powoduje
zmiane planu. Ruszasz do parkuy, liczac, ze $wieze powietrze uwolni
ci¢ od szczurzego odoru.
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Schodzac alejka prowadzaca do sadzawki, zauwazasz
rzad bialych tabliczek. Wkopane w trawnik zroszony poranna wil-
gocia, nakazuja spacerowiczom, aby trzymali swe psy na uwiezi.
Ponizej, wypisana drobniejszym drukiem, znajduje si¢ informacja:
Z powodu intensywnej akcji odszczurzania okoliczne trawniki posy-
pano strychning.

Nareszcie poczyniono jakies kroki przeciw pladze szczurow, myslisz
z ulga; przynajmniej tutaj jestes bezpieczny. Mijasz nieczynny o tej
porze Wollman Memorial Rink i dostrzegasz dab, ktérego rozlozyste
konary rzucaja gleboki cien na pusta fawke. Siadasz. Masz przed
soba szeroka przestrzen Sheep Meadow. Dalekie pasmo drapaczy
zachodniej strony Manhattanu, zaakcentowane budynkiem Dakoty,
rozzarza si¢ purpura wschodzacego stonca. Wdychasz kilka haustow
chlodnego powietrza i nawet nie wiesz, kiedy oczy ci si¢ zamykaja.
Pograzasz si¢ w zwierzecym $nie.

Kotlo potudnia, oslepiony blaskiem stonca, przecierasz zaspane
powieki. Zastanawiasz si¢, czemu zamiast budzic si¢ we wlasnym
tozku, wtulasz glowe w kepe zmietej trawy. Lezysz potprzytomny,
zanim uswiadamiasz sobie, ze byles tak zmeczony, ze nie poczutes
nawet, kiedy osunales si¢ z fawki. A jesli zaspales i spoznites si¢ na
umowione spotkanie?
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Zrywasz si¢ na rowne nogi. Chcesz biec w kierunku stacji metra,
ale rzut oka na zegarek uspokaja ci¢. Jest dopiero za kwadrans dwu-
nasta. Oddychasz z ulga i siadasz ponownie. Masz zawroty glowy,
a zesztywnialy jezyk nie potrafi zwilzy¢ spekanych warg. Znowu
oblatuje cie strach i niepewnos¢ powodowana zbyt dluga roztaka.
Spotkanie z Galia, do ktorego przygotowywales sie tak skrupulatnie,
zamienia si¢ coraz bardziej w zbedny i meczacy obowiazek. Wiesz
juzbowiem, ze na twoj kruchy i bolesny stan tesknoty Galia odpowie
przerazajaca normalnoscia i zabojczo dobrym humorem.

Wachasz ubranie. Zamiast szczurow czujesz teraz zapach $wiezej
trawy. Przypominasz sobie o bialych tabliczkach i ciarki przecho-
dza ci po grzbiecie. Kucasz, by wykry¢ w trawie jakiekolwiek slady
strychniny. Nerwowo rozsuwajac zarosla, uswiadamiasz sobie
wlasna przesade; przeciez nie mogli zatru¢ catego parku. Pewnie
wysypali trutke u wylotow tuneli, koto kanatow i piwnic okolicznych
restauracji. Mimo to nie umiesz pozby¢ si¢ wstretu.

Zdejmujesz marynarke, wieszasz ja na oparciu fawki i zatapiasz
sie w obserwacji parku. W niewielkiej odleglosci kilku chtopcow
¢wiczy rzuty pitka baseballowa. Na przystrzyzonym trawniku, tuz
obok alejki, $pi mezczyzna. Czyz wszyscy zachowywaliby sie w ten
sposob, gdyby wiedzieli o trutce? Nie, to niemozliwe, by caly park
wysypany byt strychnina.

Spomiedzy drzew wylania si¢ posta¢ Hindusa w bialym turbanie.
Prowadzi na postronku krowe. Chce ci si¢ $miac — czegoz ten czto-
wiek, zywcem wyijety z broszury zachwalajacej uroki New Delhi,
szuka w centralnym parku Nowego Jorku? Moze spokojnego kata,
gdzie moglby sie pograzy¢ w medytacji?... Probujesz wyobrazi¢
sobie, jak ty bys sie modlil, gdybys tylko potrafil. Uklaklbys na ziemi,
wyciagnal rece ku niebu, i co dalej? Prawdopodobnie bys milczat
lub zaczal mniej wigcej tak: ,Dobry Boze, dzigki za wszystko, co
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dla nas uczynite$ na tym cudownym $wiecie. Dziekujemy Ci, lecz
nie skorzystamy z przystugi. Wszak wolimy kaleczy¢ sie i osiada¢
na codziennych mieliznach. Wszak wolimy zasypia¢ z garécia pia-
sku w ustach. To niezdarne cialo, ktore nam dales, nie pozwala na
odczucie rozkoszy, a zamulone glowy ciaza ku ziemi. Przerazliwie
boimy sie $mierci, totez przywyklismy umierac za mtodu, chociaz
nasze ciata grzebane sa dopiero po latach. Nie umiemy kochac. Nie
umiemy nawet pomoc sobie...”.

Wistajesz z fawki i ruszasz w strong Piatej Alei. Godziny dzielace cie
od spotkania z Galia wloka si¢ w nieskonczonos¢. Mijajac ogrod
zoologiczny, wstepujesz don dla zabicia czasu. Dobiegajacy zza plotu
hatas ulicy, wrzaski dzieci, widok metalowych pretow i osowialych
zwierzat rozdrazniaja cig. Szybko ruszasz ku wyjsciu.

Gdy zjezdzasz ruchomymi schodami na peron metra przy Lexington
Avenue, cieply podmuch powietrza unosi suknie jadacych przed
toba kobiet. Czujesz zapach perfum i zastygasz ogarniety naglym
wrazeniem obecnosci Galii. Dygoczesz, zdajac sobie sprawe, ze jest
to juz przedsmak tego, co ci¢ niebawem spotka. Za kilka godzin
zobaczysz ja naprawde, wezmiesz w ramiona i bedziesz kochat.
Jednak lek powraca.

Nie umiesz otrzasnac sie z ponurych mysli, gdy siadasz w kacie
wagonu i bladzisz wzrokiem po gaszczu graffiti pokrywajacym
kazda sciang przedzialu. Czyz podczas ostatnich miesigcy, kiedy
byliscie jeszcze razem, umiales pozby¢ sie dreczacego uczucia, ze
Galia nie potrafilub nie chce odpowiada¢ na twoje pieszczoty, ze jest
jak spokojna, martwa woda? Nie mogac samemu zlapac powietrza,
probowales oddychac jej cialem, ktore nie byto juz twoje, albowiem
Galia nalezata juz do siebie samej, do swoich doznan i chwil unie-
sienia. Kiedy gasto w niej pragnienie mitosci, wyskakiwata z fozka
i zamykala si¢ w fazience. Po jakims czasie kladla si¢ z powrotem
bez jednego czulego stowa lub cho¢by pocalunku. Nie bytes juz jej
potrzebny do niczego, cisniety w kat tozka.
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Kiedy doptywasz do Staten Island, jest trzecia.
Schodzisz z poktadu promu i bfakasz si¢ bez celu pomiedzy do-
mami ciagnacymi sie wzdtuz prostych ulic, jakich petno w kazdym
miasteczku srodkowej Ameryki. W koncu docierasz do South
Beach, by wpatrzony w brudne wody zatoki, przywola¢ z pamieci
chwile, w ktorych naprawde byliscie szczesliwi. Wierzysz, ze Galia
nie moze zyc¢ bez ciebie, skoro sama zdecydowala si¢ zadzwonic.
Moze rozstanie wyszlo wam na dobre, pozwolifo uswiadomic so-
bie, ze to, co taczy was najmocniej, co stanowi dla was najwieksza
wartosc, istnieje nadal?

Zbliza sie godzina spotkania. Wstajesz. Otrzepujesz piasek przyle-
piony do ubrania i ruszasz w strone domu Galii. Juz po paru krokach
twoje uniesienie znika bez sladu. Nogi uginaja sie pod toba, a pul-
sujaca krew rozsadza czaszke. Idziesz jak na ciecie. A kiedy oczom
ukazuje sie dobrze znany kontur parkanu, myslisz tylko o ucieczce.
Przemagasz sie jednak. Wycierasz wilgotna dlon o nogawke i na-
ciskasz dzwonek.

Drzwi otwieraja si¢ niemal natychmiast. Galia wychodzi na ganek
i macha reka na powitanie. Jest ubrana w znoszony blekitny szlafrok,
ktory wklada zwykle, gdy robi porzadki. Jej niedbale upiete wlosy
i brak makijazu dziwnie kontrastuja z twym starannym ubiorem.
Tak jakbys$ wpadt z niespodziewana wizyta.
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Podchodzisz, chcesz ja obja¢ i pocatowac, lecz ona odsuwa sig;
musnawszy ci¢ lekko ustami w policzek, ciagnie za rekaw w glab
korytarza. Przeprasza, ze dopiero co wrocila z biura i nie zdazyla
jeszcze przygotowac kolacji. Prosi, bys usiadl w fotelu i spokojnie
poczekal. Ona tymczasem musi pedzi¢ do kuchni, gdyz inaczej
z pieczeni zostanie smola. Zastanawiasz si¢, czy z twego powodu
musiala si¢ wezesniej wyrwac z pracy, ale jej niedbaly wyglad prze-
czy temu.

Siadasz w fotelu i rozgladasz sie ze zdumieniem. Sciany pomalowane
sa na ohydny rozowy kolor, a wszystkie meble, wlacznie z figurkami
na polkach, poprzestawiane w jakis razacy cie sposob. Ze smutkiem

i

uswiadamiasz sobie, ze nie jest to juz wasz pokoj. Teraz jest to ,jej

pokoj, urzadzony z takim smakiem, o jaki wczesniej nigdy bys jej
nie posadzal.

Z szumu lejacej si¢ wody i brzeku mytych naczyn wylapujesz
szczebiot Galii skarzacej si¢ na klopoty z lodowka, ktéra przestata
mrozi¢. Czujesz, ze musisz wstac, wyciagna¢ Galie z kuchni i wzia¢
ja w objecia; przekona¢, ze w gruncie rzeczy nigdy si¢ nie rozsta-
liscie, ze jestescie w tym samym pokoju co kiedys... Ale nie masz
sily. Zaraz bedzie pieczen przyprawiona nowym kolorem scian
i rozstawem mebli.

Galia zjawia sie z nareczem talerzy. Ustawia je powoli i wlacza
telewizor. Wydaje si¢ bardziej spigta niz ty. Patrzysz w milczeniu,
jak cala energie wktada w uswiecony rytual przygotowania posit-
ku. Wreszcie siadacie do kolacji, a w krepujacej ciszy stycha¢ glos
telewizora; program o jezuicie, ktory cale swe oszczednosci zapisat
w spadku Jezusowi Chrystusowi. Zostawit czterysta tysiecy dolarow
Zbawicielowi powracajacemu na ziemi¢ po raz drugi i ostateczny.

Chwalisz Galie za wspaniala pieczen i pytasz, czemu przemeblowata
pokoj. Nie odrywajac oczu od ekranu, odpowiada, ze porozmawia-
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cie o tym, gdy skonczy si¢ program. Tymczasem reporter oznajmia
podekscytowany, ze do studia zglosilo si¢ dwoch osobnikow,
z ktorych kazdy utrzymuje, ze jest Jezusem i w zwiazku z tym jemu
nalezy sie cata suma. Specjalnie powolana komisja zaczyna bada¢
ich ciala, zwracajac szczegdlng uwage na stygmaty. Eksperci pytaja
o daty i miejsca urodzen, o matki i ojcow. Wyjasnienia rzekomych
Jezusow nie przekonuja jednak prawnikow ani urzednikow ban-
kowych zawiadujacych spadkiem, ktérzy ostatecznie orzekaja, ze
brakuje wystarczajacych dowodow, by ktoregos z pretendentow
uznac¢ za Chrystusa.

Galia wstaje od stotu i idzie do kuchni. Po chwili wraca, trzymajac
w reku butelke czerwonego wina. ,Kupitam je specjalnie na te
okazje — mowi — i zupelnie o nim zapomniatam? Bierzesz od niej
wino, otwierasz je i rozlewasz. Chcialbys wzniesc toast za wasze
spotkanie, ale myslisz, ze lepiej nie zapesza¢. W koncu zdobywasz
si¢ na odwage, wstajesz i wylaczasz telewizor.

Podchodzisz do Galii. Obejmujesz ja niezdarnym ruchem i calu-
jesz. Czekales na ten moment tak dlugo, ze gdy wreszcie do niego
dochodzi, nie czujesz nic. Zawstydzony wracasz na swoj fotel. Nie
umiejac spojrzec jej w oczy, zaczynasz wyrzucac z siebie zdania,
ktore gromadzily si¢ od miesiecy: méwisz o bolu i cierpieniu; jak
bardzo ja kochasz i jak, mimo samotnosci, byles z nia bez przerwy;
zasypiasz z jej obrazem pod powiekami; nie mozesz chodzi¢, oddy-
chacanijes¢ bez poczucia jej obecnosci; w hotelu unikasz spoglada-
nia na miniature Statuy Wolnosci, by nie ulec natychmiastowemu
pragnieniu podrozy na Staten Island, ale — dodajesz — widok tej
miniatury prawdopodobnie juz ci nie grozi, jako ze zwolnites si¢ bez
whasciwego usprawiedliwienia i pewnie wyleja ci¢ z pracy.

Pochylona nad potokiem twych stow Galia usmiecha sie. W koncu
milkniesz i spuszczasz wzrok. Czujesz ulge i satysfakcje, chociaz
masz swiadomos¢, ze to, co mowisz, brzmi plasko, glupio i w naj-
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mniejszym stopniu nie oddaje rzeczywistego bolu. Wygloszone tu
i teraz, skierowane do wlasciwej osoby, sfowa nie maja juz sensu.

Galia wstaje, podchodzi do lustra w rogu pokoju, wyjmuje z to-
rebki puderniczke i zaczyna pudrowa¢ policzki. Patrzysz na nia
bezmyslnie, nie wiedzac, co sadzi¢ o jej zachowaniu. Instynktownie
czujesz, ze najlepiej byloby wyis¢, ale czekates na spotkanie zbyt
dhugo, wiec nie potrafisz tego uczyni¢. Swiadom, ze popetnites
blad, zwierzajac si¢ tak otwarcie, zalujesz, ze wszystko zepsutes.
Zapomniales, ze w kazdym zwiazku potrzebna jest doza skrytosci,
gry i zimnej krwi.

Galia przestanie si¢ malowac. Wroci do stotu i zapali papierosa. Nie
patrzac na ciebie, powie cicho, ze to tylko stowa, ,gadanie” — jak to
okresli — niemajace sensu, i najlepiej bedzie, jesli w ogole przesta-
niecie mowi¢ o milosci. ,Przeciez mozemy rozmawia¢ o czymkol-
wiek — dodaje po chwili — chociazby o tych facetach, co podaja si¢ za
Jezusa! Wpatrujac si¢ w stol zastawiony resztkami kolacji, przyznasz
jej racje. Zauwazysz ulge na jej twarzy; prosi cig, abys$ przyniost
z kuchni butelke armagnacu. ,Rozlej od razu do kieliszkow, chyba
pamietasz jeszcze, gdzie stoja?”

Wracasziwidzisz, ze Galia roztozyta na stole przybory do manicure
i zabiera sie do pitowania paznokci. Czemu robi to wlasnie teraz?
Bebnisz palcami po blacie stolu, zanurzajac od czasu do czasu usta
w alkoholu. W koncu zaczynasz mowic jej o szczurach spotkanych
w hotelu, metrze i na ulicy. Galia maluje paznokcie z wyrazem
skupienia i dopiero gdy opowiadasz o zdechlym szczurze, ktorego
widziates wezoraj obok jej domu, na chwile sie ozywia. ,Nie zartuj,
ja nie widzialam zadnego szczura’ ,No to masz szczescie” — od-
powiadasz, a ona pyta podejrzliwie: ,Ale cos ty robit kolo mojego
domu?” Milczysz wsciekly, ze tak fatwo zdradziles si¢ ze swa nie-
udana pielgrzymka.
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W pokoju robi si¢ ciemno. Wstajesz i zapalasz $wiatlo. Blask nagiej
zarowki razi cie. Co sig stalo z zyrandolem? Usitujac zatuszowac swoj
blad szczerosci, stwierdzasz, ze wbrew temu, co mowiles, czujesz sie
$wietnie i podoba ci si¢ praca w hotelu. Dajesz tez do zrozumienia, ze
czesto spedzasz noce na zwariowanych przyjeciach, a Laura, twoja
zmienniczka, kocha si¢ w tobie. Zmyslasz jakie$ bzdury, liczac, ze
Galia spyta przynajmniej o szczegoly, ale nic z tego.

Pragniesz jej jak nigdy przedtem, mimo ze nie wyglada najle-
piej. Ostatecznie zdajesz sobie sprawe, Ze niczego nie wskorasz.
,Czy chcesz, zebym juz poszedl?” — nie wytrzymujesz. ,Rob, jak
uwazasz” — odpowiada beznamietnym tonem. ,Ale czy ty tego
chcesz?” — nie dajesz za wygrana. ,1dz, jesli musisz — mowi — choc
wole, zebys zostal’

Masz juz dosyc tej rozmowy. Czujesz sie tak, jakby ktos owijat ci
glowe ohydnym, mokrym bandazem. Wlewajac w siebie kolejna
porcje armagnacu, masz wrazenie, ze pokoj, w ktorym siedzicie, po-
koj, ktory byt ci tak bliski, zamienia si¢ teraz w pustynig. Jej blask,
suchos¢ i upat sa nie do zniesienia, a $wiezo pomalowane sciany
wiedna w okrutnym $wietle. Pomimo nerwowego ptukania ust
alkoholem twoje gardlo jest suche, usta spekane, a przetykanie
gestej sliny staje si¢ coraz trudniejsze. Wkrotce zreszta nie masz
juz sliny. Dusisz si¢. W tym domu, ktory stal si¢ pustynia waszych
uczug, ledwie powstrzymujesz narastajaca furie. I przenika cie tylko
pragnienie, aby zrobic Galii dzika awanture o pokoj, ktéry zmienita,
o jej szlafrok, nawet o ten cholerny program o Jezusie, o cokolwiek.
Ale wiesz, czym to grozi. Nie pozostanie ci nic innego, jak tylko
trzasna¢ drzwiami, tym razem na zawsze.

Znuzona cisza, Galia nalewa sobie jeszcze jeden kieliszek i opowiada
o swojej pracy. Jest jedna z wielu programistek komputerowych
zatrudnionych w duzym przedsigbiorstwie handlu zagranicznego.
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Szefem jej dziatu jest niejaki Bruno, zupelny tepak, ktoremu ona
i jej kolezanki robia bez przerwy kawaly. W pewnej chwili, pod
wplywem wypitego alkoholu, zaczyna nasladowac ochryply glos
swego przetozonego. Smiejesz sie wraz z nia.

Galia podnosissie i prowokacyjnym gestem, niczym Marilyn Monroe
dla ubogich, zdejmuje szlafrok. Staje przed toba w wyzywajacej
pozie, ubrana jedynie w rajstopy, a ty glupiejesz bez reszty. Zrywasz
si¢ z krzesta, by ja pocalowac, lecz ona uwalnia si¢ zrecznie z twego
uscisku i wolno osuwa na tapczan. Zahipnotyzowany widokiem jej
ciata do potowy zapakowanego w nylon rozbierasz si¢. Chcesz wejs¢
w nig, wierzac, ze seks zagoi wasze rany, ale gdy tylko kladziesz sie

obok, zdesperowany odkrywasz, ze Galia zdazyta juz zasnac.

Goraczkowo calujesz jej piersi. Probujesz zbudzi¢ ja, potrzasajac
jej glowa, wszystko na prozno. Galia $pi jak zabita. Po prostu za
duzo wypita. Nie po raz pierwszy zreszta, lecz nie przypominasz
sobie, by kiedykolwiek zasneta tak szybko. Ponizony wlasnym nie-
zaspokojeniem usilujesz rozewrze¢ jej uda; nawet we $nie Galia
nie dopuszcza cie do siebie. Dotykasz jej krocza opietego nylonem,
czujac skrajna bezsilnos¢ — jak bowiem przedrzec sie przez owa
zabojcza, elastyczna pajeczyne? Wyobrazasz sobie, jak zakradasz
si¢ z brzytwa, rozcinasz knebel nylonu i wchodzisz w nia niepomny
na toczaca si¢ krew. Gdybys byt kimkolwiek, myslisz z gorycza,
Galia bez cienia wstydu na twarzy lezataby z rozchylonymi udami,
czekajac niecierpliwie...

Zrezygnowany kladziesz si¢ na wznak. Podktadasz dfonie pod glowe
i wyrzucasz sobie, ze zgodzile$ sie na to bezsensowne spotkanie
z kobietg, ktorajest twoja tortura. Nie masz watpliwosci, ze dotartes
do kresu, ze dalej juz tak nie mozesz zy¢, i w tej samej chwili przy-
pominasz sobie dzwick kornetu Chaima. Pojmujesz wtedy, Ze jest to
dzwigk czystego bolu, przenikajacy ludzi, powietrze i $ciany niczym
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jek syren tysiecy ambulansow spieszacych na ratunek. Co si¢ dzieje
z Chaimem? Czy jeszcze spotkasz go kiedys? Gdyby tylko byt gdzies
w poblizu, wylonit si¢ z mroku i zaczal gra¢, Galia przebudzitaby
si¢ z najglebszego snu i otworzyla niczym kwiat. Przenikniety tym
obrazem przywierasz ponownie do jej kamiennego ciala i calujesz
spierzchnietymi ustami, zdzierajac rajstopy jak spalona skore.

Wchodzisz w nig, kochasz, ale Galia nie porusza si¢, kamienna,
szorstka, pokryta pytem pudru. Zmiazdzony nie mozesz objac
jej ani dotkna¢ poprzez te wszystkie betonowe zapory paznokdi,
nozy, obieranych kartofli, telewizorow, puderniczek i szlafrokow.
Przedzierasz si¢ przez obrazy zasuszonych rajstop, przepoconych
pantofli z ciemnymi odciskami jej stop, mdlych papierosow,
niedopatkow ze $ladami szminki, popiolu i suchosci — i marzysz
o kropli wilgoci. Kropli, ktéra uzyznitaby i zniwelowata te pustynie.
Kropli, ktora jest taska.
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Bedziesz musial ztapa¢ taksowke, spedzic¢ puste
godziny w wyzigbionej poczekalni, plyna¢ promem, wpatrujac sie
w ciemnos¢ parujaca za oknami, az wreszcie dotrzesz do domui po-
lozysz si¢ do 10zka, pragnac wymazac z pamigci miniony wieczor.
Spojrzysz jeszcze na rozrzucone po podlodze czesci twej starannie
dobranej garderoby i usmiechniesz si¢. Chwile potem zasniesz.

Jest noc. Idziesz Wschodnia Sze$c¢dziesiata Trzeciq. Posuwasz sie
z trudem, tak jakby z przeciwka wiat silny wiatr. Wiatr, ktérego nie
ma. Pod stopami wyczuwasz obecno$¢ nieznanych, zwinietych
w kiebek stworzen; chciatbys sprawdzic, co to, ale boisz si¢. Jeki
i piski wypelniaja miasto, wzmagaja si¢ z przerazajaca sita, by zgasna¢
nagle w jeszcze bardziej niepokojacej ciszy. Depczac pograzone we
$nie ciala, posuwasz si¢ z nadzieja, ze umkniesz owym nierucho-
mym istotom, ktore nie stawiaja oporu twoim stopom, i znajdziesz
si¢ koto swego domu. Moglbys wreszcie przestac sig ba¢ i powitac
portiera.

Do twych uszu dociera gluchy odglos, a zaraz potem szczek uderza-
jacych o chodnik kamieni. Zatrzymujesz sie, pragnac dojrze¢, skad
spadaja, ale ciemnos¢ ponad ulicznymi latarniami jest nieprzenik-
niona. Przeczuwajac grozace ci niebezpieczenstwo, przywierasz
do sciany najblizszego budynku. Dotykasz szorstkiego tynku, zeby
poczuc si¢ pewniej.
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Ruszasz naprzod i po paru krokach dostrzegasz znajoma fasade
swego domu. Czujesz ulge, ale dziwi cig, ze spod zawieszonej nad
brama markizy wystaje sporych rozmiaréw tuba. Tuba, ktora roz-
ciaga si¢ na cala szerokosc jezdni. Nie masz pojecia, czemu stuzy: jej
srednica rowna jest szerokosci drzwi wejsciowych, po czym zweza
si¢ w ostry szpic. Jest rozowa, naznaczona w rownych odstepach
poprzecznymi pregami. W mrocznym $wietle latarni I$ni matowym

blaskiem przypominajacym spocona, nieowlosiona skore.

Podchodzisz blizej, sadzac, ze uda ci si¢ jako$ obejs¢ te dziwaczna
przeszkode, ktora, jak przypuszczasz, jest urzadzeniem, lecz tuba
wypelnia szczelnie cala szerokos¢ wejscia. Nawet masywna framuga
drzwijest wyrwana z muru i wepchnigta do srodka, chodnik przed
domem za$ zasypany odlamkami cegiel i szkfa.

A wigc stad dochodzit 6w hatas, myslisz, zapewne w domu wydarzyt
si¢ jaki$ wypadek, zalalo piwnice albo wybucht gaz, a to dziwne
urzadzenie jest pompa ssaca lub tez nowym typem wentylatora.
Podejrzewasz nawet, ze wypadek wydarzy! sie w twoim mieszkaniu.
Ale nie, to niemozliwe. Zawsze przed wyjsciem wszystko dokfadnie
sprawdzasz. W porzadku, dedukujesz, widocznie musi by¢ jakis po-
wod, ze zamontowano tube, ale co ma zrobic lokator, ktory w srodku
nocy chce dostac si¢ do mieszkania?

Tracisz cierpliwos$c¢ i chcesz przywola¢ portiera, lecz w tym samym
momencie ziemia drzy, a ze $cian sypia si¢ nowe kawatki cegiet
i szkfa. Spiczasty koniec tuby unosi si¢ i zwija w strone domu, two-
rzac gigantyczna spirale podobna do skamienialej slimacznicy. Po
chwili rozwija si¢ na powrot, walac z hukiem o jezdnie.

Stajesz jak wryty. Wszystko to wydarza sie zaledwie kilka krokow od
ciebie. Tuba mogla cie okaleczy¢, nawet zabi¢. Cheesz uciekac, ale
nie mozesz ruszy¢ z miejsca. Opanowany ciekawoscia podchodzisz
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z zamarlym sercem do tuby, wyciagasz dlon i kfadziesz ja ostroznie
na porowatej, rozowej powierzchni.

Jest ciepfa i mita w dotyku. Czujesz jej wilgoc¢ i sthumiona wibracje.
Tak jakby w jej wnetrzu pulsowal ukryty mechanizm. Nagle zdajesz
sobie sprawe, Ze to, czego dotykasz, nie moze by¢ urzadzeniem. Jest
zywa istota.

Cierpnie ci skora, gdy z przerazeniem uswiadamiasz sobie, Ze jest
to ogon. Ogon gigantycznego szczura, ktory rozpart sie we wnetrzu
domu i pozera teraz mieszkania wraz ze $piacymi lokatorami.

Jakby na potwierdzenie twych domystoéw sciana wokot nasady
ogona peka, a ze szczelin wyrastaja metrowe ostrza zjezonej siersci.
Jeki ludzi wdzieraja sie w cisze i nikna zagluszone kosmicznym
sapnigciem bestii.

Chrzest kamieni rozlega si¢ ponownie. Pod naporem rosnacego
brzucha coraz wigksze platy tynku osypuja sie na ulice. Deszcz szkla
rozpryskuje si¢ pod twoimi stopami, a budynek rozpada si¢ na pot.
Najlzejsze poruszenie bestii zawala coraz to nowe sciany.

Eksplodujaca bryta tynku rani ci¢ w reke. Uskakujesz w bok, szu-
kajac bezpiecznego miejsca, lecz go nie znajdujesz. Odlamki szkfa,
metalu i cegiel trafiaja w ciebie. Krwawisz. Czujesz piekacy bol
w okaleczonej dtoni, ktora tak niedawno probowales piesci¢ Galie.
Budzisz si¢ z przerazliwym krzykiem i siadasz na fozku.

Dyszysz, jakbys biegl przez dluzszy czas. Z rogu pokoju stycha¢
zduszony pisk. Zapalasz lampke i zauwazasz glebokie nacigcie na
opuszku palca. Z otwartej rany saczy sie krew. Niczego nie poj-
mujesz. Twoje cialo pokrywaja slady ostrych zebow, chociaz nie
sa tak glebokie jak ten na palcu. Niektore z ran zdazyly spuchnac.
Wistajesz i sprawdzasz 1ozko. Pogniecione przescieradlo pokrywaja
plamy $wiezej krwi.
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Krazac po pokojuipotykajac si¢ o meble, zapalasz wszystkie lampy.
Szukajac szczura, ktory jak przypuszczasz, zaatakowal cie podczas
snu, odkrywasz na podlodze wilgotne slady tapek. Jest ich cale
mnostwo. Klekasz, by zajrze¢ pod fozko, ale sterty ksiazek zasta-
niaja widok. Boisz sie wlozyc reke. Wistajesz i idziesz do kuchni po
latarke.

Po powrocie do pokoju czolgasz si¢, by wyploszy¢ szczury. Ryzykujac
awanture z sasiadem, przesuwasz z hatasem ciezkie zeliwne fozko
odziedziczone po poprzednim lokatorze. Miedzy stertami ksiazek
nie ma ani jednego gryzonia. Moze pochowaly si¢ w innych katach?
Oswietlasz po kolei wszystkie ciemniejsze zakamarki. Ani sladu.
Rodzi si¢ w tobie podejrzenie, ze twoje absurdalne czynnosci sa frag-
mentem koszmarnego snu. Lecz twoj palec naprawde krwawi.

Posadzka fazienki jest mokra. Klapa muszli klozetowej uniesiona.
Ty idioto — mowisz glosno — czemu od razu nie pomyslates?”
Przeciez tylko stad mogly prowadzi¢ wilgotne slady. Szczury
musialy przyplynac rurami kanalizacyjnymi. Wydostaly si¢ przez
muszle klozetowa, a potem ci¢ pokasaly. A gdy sie zbudziles, ucie-
kly w poplochu ta sama droga. Zamykasz klape i siadasz na niej.
W porzadku, myslisz, nawet jesli ta teoria jest bez sensu, to jak, na
Boga, wytlumaczy¢ fakt, ze posadzka w tazience jest mokra, a twe
cialo pokrywaja piekace rany?

Ubezpieczajac sie przed kolejna inwazja, przynosisz z pokoju telewi-
zor i stawiasz go na klapie muszli. Troche uspokojony zabierasz sie
do opatrywania ran. Przemywasz je woda kolonska, syczac z bolu,
i weale nie jestes pewien, czy stanowi to wystarczajaca ochrone
przed zakazeniem.

Spogladasz na zegarek. Dochodzi czwarta nad ranem. Zmieniasz
przescieradlo. Kladziesz sie zmeczony, ale boisz sie zasnac.
Pozapalane swiatfa raza ci¢ w oczy. Gasisz je, postanawiajac czuwac
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po ciemku. Mimo zdenerwowania zasypiasz, lecz budzisz si¢ raz
za razem i wyskakujesz z fozka, by zapali¢ swiatlo i sprawdzi¢, czy
nie dzieje si¢ cos podejrzanego. Badasz nawet, czy telewizor jest na
tyle cigzki, by uniemozliwil otwarcie klapy. Kilka razy urzadzasz
,pulapke ciemnosci, jak sam ja nazywasz; w ciemnosciach idziesz
do fazienki, zdejmujesz po cichu telewizor, a kiedy jakis chrobot
w rurze budzi twe podejrzenia, blyskawicznie podnosisz klape,
zapalasz latarke i usitujesz dojrzec pysk szczura ukrytego pod
powierzchnia wody. Dopiero nad ranem, $miertelnie zmeczony,
zapadasz w gleboki sen.
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Zbudzisz si¢ koto poludnia — gdy oprzytomniejesz,
wydarzenia ostatniej nocy przywolaja twoj lek. Musisz koniecznie
z kim$ porozmawia¢. Po namysle decydujesz si¢ zadzwonic¢ do
Neila. Przysuwasz aparat i wybierasz numer. Nikt nie odpowiada.
Podejrzewasz, ze Neil, pochtoniety swym elektronicznym kosmo-
sem, nie slyszy nawet telefonu. W koncu podnosi stuchawke.

Ucieszony twym telefonem pyta, jak sobie radzicie bez niego
w hoteluico w ogdle u ciebie stycha¢. ,\Wszystko byloby w porzad-
ku — odpowiadasz — gdyby nie szczury. Ciagle spotykam szczury,
pogryzty mnie nawet podczas snu” Odruchowo dotykasz obrzeklej
rany na palcu, jakby chcac sie upewnic, ze to, co mowisz, jest praw-
da. Neil $mieje sig, sadzac, ze zartujesz. ,Pewnego razu — mowi,
chichoczac — w kanatach Nowego Jorku zagniezdzily si¢ aligatory.
Karaluchy sa tam juz od wiekow, a teraz najwyrazniej wybuchta
bomba demograficzna szczuréw. W Nowym Jorku wszystko jest
mozliwe”

Opisujesz drobiazgowo wydarzenia zeszlej nocy. Stary wydaje sie
nieco zaniepokojony. Przestaje chichota¢. Do twoich uszu dociera
teraz jego $wiszczacy oddech. Slyszysz, jak mocno zaciaga sie
papierosem. Spodziewasz sie, ze za chwile ze stuchawki wyleci
gesty dym. Prosi, abys zaczekal, a on w tym czasie pojdzie po ksiaz-
ke telefoniczna. Wraca i kaze ci zapisa¢ numer ,znakomitego”
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psychiatry-psychoanalityka o wloskim nazwisku De Louri, z ktorym
zaprzyjaznil sie kiedys podczas rejsu na Queen Mary.

Drziekujesz za informacje, chociaz bardziej niz psychiatry potrzebu-
jesz kogos, kto zbada, czy twoje rany nie sa przypadkiem zakazone.
Neil rozprasza twoje watpliwosci, twierdzac, ze profesor zna sie na
wszystkim. A gdy obawiasz sie, czy stac¢ ci¢ bedzie na tak kosztow-
na wizyte, stary odpowiada uspokajajacym tonem: ,Wystarczy, jak
powiesz, ze to ja cie polecitem’ Odktadasz stuchawke i po chwili
wahania wykrecasz numer doktora.

Sekretarka pyta, czego sobie zyczysz. Wspominasz o Neilu Stain-
tonie, a ona zaczyna bombardowac¢ cig¢ seria rutynowych pytan:
kiedy pojawily si¢ pierwsze symptomy choroby; jakijest ich charakter
oraz jaki masz numer polisy ubezpieczeniowej. Jakajac sie, snujesz
metna opowiesc o szczurach i kfopotach z nimi zwigzanych. Kobieta
przerywa ci, zadajac doktadniejszych wyjasnien. Nie bardzo wiesz,
jak odpowiedzie¢ na dwukrotnie zadane pytanie: ,Kiedy zaczely
si¢ panskie halucynacje?” , Jakie znow halucynacje?” — odpowiadasz
ze zdumieniem. Przeciez to wszystko zdarzylo sie naprawde, czego
namacalnym dowodem sa twoje rany.

Nie ukrywajac zniecierpliwienia, kobieta informuje ci¢ oficjalnym
tonem, ze profesor De Louri jest w tej chwili bardzo zajety, jego czas
jest bardzo cenny, a poza tym wszedzie roi si¢ teraz od szczurow:
zaledwie wczoraj jej maz zatlukt jednego w piwnicy. ,Dziwi sie
pan? — pyta retorycznie. — Jest recesja. Nie slyszal pan o strajku
$mieciarzy?... Miasto tonie w brudzie, nie ma funduszy... Szczury
tylko na to czekaja... Niech pan sobie lepiej kupi trutke!”

Odkladajac stuchawke, masz wrazenie, ze to sekretarka zachowy-
wala si¢ jak ktos niezréwnowazony — ostatnie zdania wykrzyczala
z wyrazna histeria w glosie. Coz, u diabta, wspolnego moze miec
recesja ze szczurami? Z drugiej strony nie powinienes tak fatwo ulec

74



Neilowi. Skierowal ci¢ do psychiatry, mimo ze nie jestes psychicznie
chory — jestes bolesnie pokasany.

Siadasz na brzegu tozka. Rany pieka ci¢ bardziej niz przedtem.
Pulsuja rownym rytmem krwi. Myslisz o Chaimie, o przejmuja-
cym dzwieku jego kornetu, i gdzies w glebi $wita ci mysl, ze jedynym
lekarstwem, ktore mogloby ci¢ uleczy¢, jest ta dziwna muzyka.
Uspokojony, z obrazem Chaima pod powiekami, wreszcie zapadasz
w plytki sen.
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Zaledwie po godzinie budzisz si¢ wypoczety, jakbys
spal przez stulecia. Nie czujesz juz dotkliwego bolu. Lezysz spokoj-
nie, myslac o Galii, o tym, jak wiele was teraz dzieli; wspomnienia
o niej przestaly cig rani¢. Ostroznie wstajesz z fozka peten obaw, czy
bole nie powroca, ale nie, nic nie czujesz. Dzwoni telefon, podno-
sisz stuchawke. Nieznajomy glos zaprasza cie na spotkanie, dzis po
potudniu. Styszac nazwisko De Louri, domyslasz sig, ze Neil musiat
skontaktowac sie ze swym przyjacielem.

Profesor przeprasza za zachowanie sekretarki i pyta, jak si¢ czujesz.
Myslisz, ze naprawde musi lubi¢ Neila. Starajac si¢ by¢ mily, zapew-
niasz, ze czujesz si¢ lepiej i nie ma powodu, by martwic si¢ o twoje
zdrowie. On nalega jednak, aby$ wpad! do niego koniecznie dzisiaj,
zwlaszcza ze jeden z jego pacjentow odwolal wizyte. W koncu zga-
dzasz sig, nie chcac popsuc stosunkéw miedzy nim a Neilem.

Idziesz do tazienki i myjesz sie. Zdejmujesz telewizor z klapy sedesu.
Powodowany wstretem powstrzymujesz si¢ przed jej otwarciem.
Gdy jednak stwierdzasz, ze najwyrazniej zaczynasz zachowywac sie
jak pacjent kliniki psychiatrycznej, przenosisz telewizor z powrotem
do pokoju, ubierasz si¢ i robisz co$ do jedzenia. Konczac positek,
uswiadamiasz sobie, ze nie masz juz zbyt wiele czasu. Wrzucasz
brudne naczynia do zlewu i ruszasz do wyjscia.
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Tuz za progiem ogarnia ci¢ nieodparta che¢ zabezpieczenia swego
mieszkania na wypadek kolejnej inwazji. Wahasz si¢. Probujesz
wymysli¢ co$ sensownego. Telewizor postawiony na muszli, tak
jak poprzednio? Pomyst ten wydaje si¢ przesadzony. Przychodzi ci
do glowy inne rozwiazanie. W kacie pokoju lezy stos gazet, ktore
juz dawno miale$ wyrzuci¢ na smietnik. Bierzesz je i rozkladasz na
lozky, stole i reszcie mebli.

Myslisz o swoim ojcu, ktory zawsze rozscielal gazete pod szklanka
z goraca herbata, by nie uszkodzi¢ stotu. Gdy przyniost do domu
nowe radio, rowniez podktadal pod nie gazete. Nawet gdy wra-
calzmeczony z pracy i wyciagal nogi na krzesle, nigdy nie zapominat
o podlozeniu gazety, mimo Zze zaraz przy drzwiach zdejmowat buty.
Wezmiesz kilka gazet, tak jak on by to zrobil, i pokryjesz nimi niemal
cala podloge, cho¢ na dobra sprawe nie umiesz wytlumaczyc sobie,
w jaki sposob te cienkie stronice, suche jak liscie, mialyby ochroni¢
mieszkanie przed plaga szczurow.
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Gdy wyjdziesz z domu, na rogu Szes¢dziesiatej
Trzeciej i Drugiej Alei zauwazysz gromade murzynskich wyrost-
kow. Wyskakuja co chwila na srodek jezdni, by przetrze¢ szyby
samochodow stojacych na czerwonym swietle i wymusic optaty od
zalgknionych kierowcow. Tuz obok, przy ogrodzeniu budowy no-
wej stacji metra, niepozorny mezczyzna w wymietym palcie przy-
pina sobie kawalek brystolu, na ktérym wymalowane koslawo
hasto nawoluje przechodniow, aby poparli miedzynarodowa akcje
na rzecz wyzwolenia me¢zow. Za wstazka jego wytluszczonego
kapelusza tkwi ulotka z widocznym z daleka napisem: PRECZ
Z TYRANIA ZON!

Weisniety pomiedzy wysokie kamienice dom profesora ma zale-
dwie trzy pietra. Nad brama widnieje blyszczaca mosigzna tablica
informujaca, ze do roku 1919 budynek byt wlasnoscia corki
Vanderbilta, potem odkupit go Dillinger, ostatni wspolnik Ziegfelda,
ostatecznie za$ stal si¢ rezydencja Gypsy Rose Lee, krolowej striptizu,
o ktorej barman Karl zwykt mowic, ze ,tylko ona umiala dodawac
przez odejmowanie” Widziales uprzednio ten dom, ale nigdy nie
udalo ci si¢ zauwazy¢ w nim zadnych sladow zycia. Zastanawiales
si¢ nawet, czy ktokolwiek w nim mieszka. I oto zagadka zostala
rozwiazana. Naciskasz dzwonek.

Rzezbione, polakierowane na czerwono drzwi uchylaja si¢ na
tyle, abys mogl dostrzec przygarbiona postac. Profesor pyta cie
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o nazwisko, a gdy przedstawiasz si¢, bierze pod ramie i prowadzi
korytarzem przed scienny zegar, ktorego wskazowki posuwaja sie
w odwrotnym kierunku. Usmiechajac si¢ przyjaznie, wypomina ci
trzyminutowe spoznienie.

Mamroczesz sfowa przeprosin, nie mogac oderwa¢ oczu od dzi-
wacznej tarczy zegara. Odnosisz wrazenie, ze — jak w lustrzanym
odbiciu — czas plynie tutaj do tyly, tak jakbys znalazt si¢ w dwoch
wymiarach czasu, lub nie ma go wcale.

Profesor dotyka twego ramienia i prowadzi w glab domu. Opowiada
anegdoty z czasow wspolnej podrozy z Neilem. Nie stuchasz ich zbyt
uwaznie. Waskimi schodami dochodzicie do korytarza oddzielone-
go szklang $ciana od patio, na ktérym wiklinowe fotele padly ofiara
deszczu i wiatru. Inne schody prowadza do pokoju przesyconego
zapachem starych ksiazek i marmuru. Wodzac wzrokiem po sta-
roswieckich fotelach, szafach, wazach, ogromnych popielnicach,
tacach i malowidlach z réznych epok, zastanawiasz sie, czy nie
wszedles przypadkiem do rekwizytorni lub sklepu z antykami.

Profesor podchodzi do kamiennej potki nad zimnym paleniskiem
kominka i zdejmuje z niej hebanowa figurke nagiej kobiety. Jej twarz
nie marysow, kibi¢ jest petna, sterczace posladkizas maja w sobie cos
z lubieznosci, jaka pojawia sie w znizonym glosie De Louriego, gdy
pyta: ,Czyz nie jest pickna?” Przytakujesz. Profesor gladzi wypuktosci
rzezby czubkiem wskazujacego palca i wyznaje, ze od kiedy kupit ja
na pchlim targu, nie potrafi przestac jej piescic.

~Wreszcie pojalem, czym jest fetyszyzm” — niemal szepcze, a ty
milczysz, usmiechajac sie z zaktopotaniem. Profesor zaciska palce
wokot figurki i chowa ja glowa w dot do kieszeni spodni. Proponujac,
zebyscie przeszli do biblioteki, ktora stuzy rowniez za gabinet przy-
je¢, podchodzi do $ciany i naciska guzik ukryty za poztacana listwa
biegnaca wokot pokoju. Sciana rozsuwa sie.
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Obite ciemnym jedwabiem wnetrze staro$wieckiej windy pelne
jest idyllicznych scen z nagimi nimfami i pulchnymi amorkami
umierajacymi z zachwytu na tle alizarynowego nieba. Po krotkiej
jezdzie pelnej sttumionych szmeréw winda zatrzymuje sie, profesor
zas, nie otwierajac drzwi, stwierdza, ze najpierw chciatby ci pokazac
jadalnie¢. Naciska guzik i zjezdzacie do piwnicy.

Winda jeczy, krztusi si¢ i zatrzymuje, ukazujac pokdj w kremowym
kolorze, przypominajacy niewielkie mauzoleum, posrodku ktorego
zamiast katafalku stoi dlugi, debowy stot. De Louri klaszcze w dlonie,
aty, sadzac, ze wzywa stuzbe, spogladasz najedyne drzwi, czesciowo
ukryte za aksamitna kotara. Nikt si¢ nie zjawia, a profesor wskazuje
na scienny zegar. Migoczace cyfry odmierzaja czas z doktadnoscia
dojednejsetnej sekundy. Klaszcze w dfonie po raz drugii cyfry gasna.
De Louri wyjasnia, ze uwielbia zegary i gadzety i zdazyl juz zebra¢
pokazna kolekgje; jesli nie masz nic przeciwko temu, to pokaze ci
kilka z nich.

Idzie do rogu pokoju i z szuflady masywnego biurka wyjmuje przed-
miot przypominajacy do ztudzenia obcieta reke. Pyta, czy masz
jakies specjalne zyczenie. Nie bardzo rozumiesz, o co mu chodzi,
lecz on nalega, abys poprosit o ,cokolwiek” Prosisz wiec o dolara.
De Louri odpowiada z niesmakiem, ze nie nosi przy sobie gotowki.
Musisz wybrac cos innego. Wskazujesz na jego zegarek. Nie jest tym
zbytnio zachwycony, ale odpina go i umieszcza w sztucznej doni.
Ktadzie ucieta reke na stole, a ta natychmiast rusza w twoja strone.
Obserwujesz, jak reka, bzyczac, zbliza sie do krawedzi, chcesz ja
ztapa¢, lecz De Louri wota nerwowo, abys niczego nie ruszal. Reka
sama zatrzymuje si¢ nad przepascia.

Profesor, wyraznie odprezony, obchodzi stol i zabiera zegarek.
,Prawie kazdy przedmiot, ktory pan tu widzi, nie jest tym, na co
wyglada — méwi z usmiechem iluzjonisty zadowolonego z wyste-
pu. — Butelka szampana, ktora tam stoi, naprawde jest $wiecznikiem,
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ta oto armatka stuzy za mlynek do pieprzu, lezaca obok kula jest
solniczka. Rzeczjasna nie wszystko jest falszywe... Wezmy chociazby
te ceramike Picassa. — Wodzi palcem wzdtuz krawedzi talerza przed-
stawiajacego Minotaura o purpurowych nozdrzach. — Uwielbiam
wszystko, co narusza ustalony porzadek: hermafrodytow, transwe-
stytow..” — konczy zalamujacym sie glosem.

Zauwazasz, ze profesor dotyka wszystkiego w zasiegu reki, jakby
bezustannie wyznaczajac granice swego krolestwa. Wigkszosc
przedmiotow jest wypolerowana, ma wytarte krawedzie i nawet
sciany na wysokosci dloni De Louriego pokryte sa ciemnymi pas-
mami, ktore, pod pewnym katem, I$nia fosforycznym blaskiem.
Gdy profesor dotyka, wyraz jego twarzy zmienia si¢, lagodnieje;
jego oczy promieniuja blogoscia, a usta rozchylaja si¢ raz za razem.
Takjakby smakowal przedmioty, potykat je swym dotykiem niczym
wyrafinowany smakosz, sybaryta. Wyobrazasz sobie, ze tuz przed
udaniem sie na spoczynek obchodzi pokoje, pozwalajac opusz-
kom palcow napawac sie chropowatoscia i gladkoscia, chtodem
i lepkoscia ksztaltow, ktore latami narosly na gzymsach, potkach,
szufladach i $cianach, a teraz oprowadza cie po swoim domostwie
jak po zakamarkach mozgu.

Docieracie do biblioteki, gdzie opowiadasz De Louriemu o zagad-
kowych spotkaniach ze szczurami, a on stucha cierpliwie, nawet
ze zrozumieniem, i zdejmuje ci opatrunek z obolalego palca. Gdy
naciska na rang, jeczysz z bolu. Profesor kaze ci usias¢ na tabore-
cie stojacym przy fortepianie, zdja¢ marynarke i podwina¢ rekaw
koszuli, sam zas znika w przyleglym pokoju, starannie zamykajac
za soba drzwi.

Rozgladasz si¢ z zainteresowaniem; w poréwnaniu z salonem bi-
blioteka wydaje si¢ jeszcze bardziej zagracona. Kazda potka, fotel,
krzesto czy stol zarzucone sa stertami ksiazek i czasopism. Gruba
warstwa kurzu $wiadczy, iz od niepamietnych czasow nie tkneta ich
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niczyja reka. Tak jakby tam, gdzie je potozono, wypuscily korzenie
i rosly latami niczym drzewa.

De Louri wraca, niosac stetoskop i najswiezsze wydanie ,New
York Post” Zostawia gazete na biurku i z uprzejmym usmiechem
przystepuje do badania. Obmacuje palcami piekace rany, a ty
przypominasz sobie program o tych, co twierdzili, iz sa Jezusami.
Rany naich stopach i doniach podobno otwieraly si¢ dzigki sile ich
mysli, a skoro ostatnio szczury tak czesto zaprzataly twa uwage...
Ani sfowem nie wspominasz o tym profesorowi, ktéry bada twoje
serce, mierzy ci$nienie i siada za biurkiem, niemal ginac za piramida
ksiazek. W kompletnej ciszy stychac jedynie skrzyp piora.

De Louri podnosi sie z krzesta i zatroskanym glosem stwierdza, ze
nie datby za to glowy, ale twoje rany rzeczywiscie wygladaja tak,
jakby pogryzly cie szczury. Nie jest wykluczone, ze doszto do tego
podczas snu; on sam pamieta podobne przypadki. Na koniec pyta,
czy miewasz ostatnio ,klopoty sercowe’ Krecisz glowa. ,Dziwny
przypadek — dodaje profesor — bardzo dziwny... Sam nie wiem, co
o tym sadzi¢. Wszedzie sie teraz roi od szczurow... A propos. Mial
pan w reku dzisiejsza gazete?” Znowu zaprzeczasz, a wtedy on
siega po gazete i niechcacy zrzuca na podloge ksiazke oprawiona
w popekana szarozielona skore.

Kleka, by sprawdzic, czy nic jej si¢ nie stalo, i oddycha z ulga. ,Niech
pan tylko spojrzy — zwraca si¢ do ciebie, znizajac glos tak samo jak
w salonie — to wyjatkowa ksiazka, kosztowata majatek” Pokazuje ci
jej pozolkly brzeg, ale nie zauwazasz nic szczegolnego. Jego palce
lekko zaginaja brzegi stronic, ukazujac zakamuflowana osiemna-
stowieczna rycine. Przedstawia mnicha spotkujacego z kleczaca
kobieta. Chichoczac, De Louri pyta, czy domyslasz sig, co to jest,
i nie czekajac na odpowiedz, wskazuje na facinski tytut. ,Ksiazeczka
do nabozenstwa’ — wyjasnia szeptem.
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Profesor podnosi sie z kleczek i odktada modlitewnik na biurko.
~Wré¢my do naszych spraw — stwierdza zawodowym tonem. —
Zapisatem panu lekarstwo, ktore powinno zapobiec ewentualnemu
zakazeniu, a takze witaminy i pastylki nasenne. Musi pan duzo
wypoczywac. Sadze, ze to panu pomoze, ale gdyby nie mogt pan
przesta¢ mysle¢ o szczurach, prosze nie zwleka¢ i natychmiast do
mnie dzwonic¢” Wrecza ci recepte i patrzy ukradkiem na zegarek,
tak bys$ nie mial watpliwosci, ze wizyta dobiegla konca. Ty jednak
nie ruszasz si¢ z miejsca. Narasta w tobie poczucie buntu.

,Czemu nikt nie walczy ze szczurami?” — wybuchasz w bezsil-
nej ztosci. ,A jak mozna z nimi walczy¢?” — De Louri patrzy na
ciebie z poblazliwoscia, siggajac po egzemplarz ,New York Post’
,Niech pan to wezmie i uwaznie przeczyta. Jest tam historia, ktora
z pewnoscia pana zainteresuje’ Wstajesz i dzigkujesz za wizyte.
Obiecujesz, ze kupisz gazete zaraz po wyjsciu, lecz De Louri nie
ustepuje. Wsuwa ci gazete pod pache, bo juz ja przeczytat i nie ma
sensu, abys marnowal trzydziesci centow.
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Kilka minut pdzniej stoisz na ulicy obok rozkopa-
nej budowy stacji metra i z niedowierzaniem czytasz sensacyjny
artykut zalecony ci przez profesora. Pod krzyczacym nagtowkiem
SZCZURY ZAATAKOWALY KINO NA MANHATTANIE jest
opis paniki spowodowanej pojawieniem si¢ stada szczuroéw w kinie
Baronet odleglym zaledwie o trzy przecznice od twojego mieszka-
nia. Mogly to by¢ nawet te same szczury, ktore pokasaly ci¢ noca.

W ciemnosci, podczas seansu — jak relacjonuje naoczny swia-
dek —jakas kobieta zaczela krzyczec, gdy poczula, ze szczury ociera-
jasi¢ ojej stopy. Wybuchta panika, a wystraszone stado rozpierzchto
si¢ po widowni, wspinajac si¢ po nogach widzow i kasajac do krwi.
Ludzie w poplochu rzucili si¢ do ucieczki, blokujac wyjsciai tratujac
si¢ nawzajem. Kilka osob odwieziono do szpitala Lennox Hill ze
sladami ukaszen. Kobieta, ktora zemdlala podczas ucieczki, znajduje
sie w ciezkim stanie”

Odczuwasz dziwna satysfakcje: a wiec nie tylko ty padles ofiara
tych cholernych szczurow. Pomyslisz o Francuzie i jego oswojo-
nym szczurze. Czy tez zostal zaatakowany przez swoja puszysta
maskotke? Zgnieciesz gazete i wrzucisz ja do pordzewialego auta
z wytluczonymi szybami. Pozostawione miedzy workami cemen-
tu a kupa zelastwa gnijace wnetrze samochodu jest do potowy
wypelnione $mieciami.
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Nogi odmawiaja ci postuszenstwa. Tracisz rownowage i niemal
osuwasz si¢ na plyty trotuaru. Twoim cialem wstrzasa bolesny
spazm, a na czolo wystepuja kropelki potu. Oddychasz z trudem.
Po raz pierwszy uswiadamiasz sobie, ze naprawde jestes chory,
arany sa o wiele glebsze, niz sadziles. Wizyta u profesora nie tylko
nie pomogla, lecz pogorszyta twoje samopoczucie.

Udreczona wyobraznia natychmiast podsuwa nowe, petne okru-
cienstwa obrazy szczuréw: ich pazury i kly rozdzierajace tkanke
skory. Gdzie$ w oddali Galia usmiecha sie, podczas gdy ty, uciekajac
przed szczurami, zapadasz si¢ w piasek. Suche ziarnka zaklejaja oczy,
agdy zaczynasz krzycze¢, wdzieraja sie gwaltownie do ust. Czujesz,
ze jest ci niedobrze. Wsuwasz glowe do samochodu i straszliwy
odor rozkladajacych si¢ sSmieci wywoluje torsje. Bol staje si¢ nie do
zniesienia. Jestes przekonany ze rany na twoim ciele otworzyly si¢
na dobre, a na koszuli i spodniach ujrzysz za chwile rosnace plamy
krwi.

Atak jednak przechodzi. Wyciagasz glowe z wraka samochodu
i rozgladasz si¢ wstydliwie. Wyglada na to, ze nikt nie zwraca na
ciebie uwagi. Ruszasz wigc powoli w strone domu. Juz masz skrecic
w Druga Aleje, gdy czyjas dfon dotyka twego ramienia. Odwracasz
sie i widzisz Chaima ubranego w dziwaczne palto.

Niezdolny do wypowiedzenia jednego stowa chcesz rzuci¢ mu
sie na szyje, lecz Chaim patrzy ci w oczy tak, jakby czytal w nich
c0$, co go przeraza. Usmiech gasnie ci na wargach. Wstrzymujesz
oddech, dopoki nie opuszcza swego wzroku i ledwie styszalnym
glosem pyta, czy nie chcialbys znalez¢ sie gdzies ponad miastem.
Nie rozumiesz znaczenia jego propozycji, aczkolwiek instynktownie
wiesz, ze chodzi mu o taras na szczycie World Trade Center. Coz
bowiem moze by¢ wyzej ,ponad” miastem niz to wlagnie miejsce?
Spytasz Chaima, czy sie nie mylisz, ale on wzruszy ramionami bez
sfowa wyjasnienia.
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Gdy jedziecie trzgsaca si¢ kolejka, milczysz, wpatrzo-
ny w ciemne, obrosle liszajami graffiti sciany wagonu. Zastanawiasz
sie, dlaczego wlasciwie World Trade Center. Czy tylko dlatego, ze
wezesniej podsunales mu taki pomyst? Moze Chaimowi chodzito
o cos innego? Chcialbys zapytac go, ale uséwiadamiasz sobie, ze
przeciez nie ma to zadnego znaczenia.

Przejmujacy jek saksofonu w podziemiach Times Square mrozi ci
krew w zytach. Niewidomy Murzyn gra zastuchany w echo wlasnej
muzyki. Przesiadacie si¢. W wagonie, do ktorego wchodzicie, mlody
Portorykanczyk wiesza na uchwytach kolekcje tandetnych plaszczy.
Do gablotki z mapa polaczen kolejowych przykleja zattuszczona
kartke z koslawo wypisanymi cenami. Widac, ze liczby zmieniane
byly juz wiele razy. Konczac przygotowania, Portorykanczyk za-
chwala swoj towar i nagabuje pasazerow, by skorzystali z wyjatkowej
okazji.

Przekrzykuje foskot kol, zapewniajac zdartym glosem, Ze nie sa to
byle jakie paszcze, albowiem pochodza z najlepszych paryskich
domow mody. Mimo braku zainteresowania nie traci nic ze swego
polotu i pomiedzy trzema przystankami zaczepia kazdego w wa-
gonie, wlacznie z toba. Zostawia w spokoju tylko jedna osobe —
Chaima. Mija go bez stowa, jakby w ogdle go nie bylo. Nie mogt
przeciez nie zauwazy¢ jego dziwnego plaszcza.
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Wysiadacie w podziemnym korytarzu World Trade Center. Na
polpietrze zawieszonym nad wyniosta szklano-aluminiowa nawa
westybulu kupujesz dwa bilety. Dopiero gdy winda sie zamyka
i rusza z szybkoscia wgniatajaca bebenki w uszach, nie wytrzymu-
jesz i pytasz Chaima, w jaki sposob zdofat ci¢ odnalez¢. ,Zdawato
mi si¢, ze mnie potrzebujesz” — odpowie z usmiechem, a prostota
jego wyjasnienia uspokoi ci¢. Winda unosi was w oszatamiajacym
pedzie, a w tobie wzbiera fala radosci, wiesz bowiem, Ze jeste$
z jedyna osobg, ktora rozumie twoj bol.

Numer 107 zapala si¢ mlecznym blaskiem. Winda zwalnia, stalowe
drzwirozsuwaja sie bezglosnie. Potezne niebo przeswietlone purpu-
ra zachodu zalewa taras, na ktorym panuje niemal absolutna cisza.
Przy wysokich oknach stoi kilkoro zwiedzajacych. Sa zamysleni,
jakby przeniknieci gasnacym swiatlem i ogromem rozpostartego
w dole miasta. Wypelnione zazwyczaj hatasem klaksonow, wyciem
ambulansow, krzykami i gwizdkami portieréw probujacych fapac
taksowki, miasto z tej wysokosci wydaje sie nieme i skamieniale,
podobne do dna oceanu poro$nietego symetryczna, prostopadto-
$cienna roslinnoscia.

Spojrzenia patrzacych plyna wzdluz kanatow ulic i oplywaja szczyty
wiezowcow, by zatona¢ w mgle widnokregu. Starsza para prze-
chodzi z godnoscia przez srodek tarasu. Trzymajac si¢ pod rece,
oboje mruza oczy oslepione promieniami zachodu. Przypominaja
wiernych powracajacych na swoje miejsce po przyjeciu komunii
w mistycznej katedrze miasta.

Kierujecie sie z Chaimem ku wschodniej czesci galerii, tam
gdzie niebo zaczyna zmierzchac, a w oddali zapalaja si¢ pierwsze
drzace $wiatla, ktore wiruja wokot wlasnych osi. Zapada mrok.
Zatrzymujesz si¢ i patrzysz na biurowce srodmiescia. W oswiet-
lonych oknach miniaturowi urzednicy produkuja dokumenty,
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rozmawiaja przez telefon lub siedza w skupieniu za biurkiem. Ktos
szarpie zastone, jakby nie mial sily jej zaciagna¢. Przykladasz czoto
do zimnej szyby i spogladasz w dot.

Nadnie przepasci, posrod jarzacych si¢ latarni i sklepowych wystaw
wida¢ niezliczone czarne punkty. Chcialbys zaczerpnac¢ swiezego
powietrza, czujac, ze ziemia usuwa ci si¢ spod nog; jestes niemal
pewien, ze owe punkty sa cieniami szczurow, ktorych cale stada
wypelzly na ulice Manhattanu, i nigdy juz nie bedziesz mogt zjechac
tam w dot, gdzie szczury rozszarpalyby cie na kawatki. Odwracasz
twarz ku Chaimowi, a on mowi spokojnym glosem: ,Szczury je-
dza nasze dusze, ty zas nie masz watpliwosci, ze potworne cielsko
Manhattanu czyha na ciebie pod ostona ciemnosci zastygle w pozy-
cji, w ktorej wszystkie migsnie sa napiete, przygotowane do skoku.
Rany na twoim ciele pulsuja coraz mocniej, a ty, szeptem, zwierzasz
sie Chaimowi, jak bardzo nadal kochasz Gali¢ i nie potrafisz o niej
zapomniec, jak bardzo boisz sie szczurow i nie zniesiesz juz bolu
ich ukaszen. W chwili gdy wymawiasz owe sfowa majace jedynie
odwlec wykonanie wyroku, Nowy Jork ukazuje ci swe przerazajace
oblicze.

Wytaniajac sie z gaszczu $wiatel, wprost przed twoimi oczyma ma-
jaczy gigantyczne widmo rozzarzonego szkieletu. Manhattan juz od
dawna spoczywa w grobie, a ty mozesz teraz dostrzec I$niacy krego-
stup Piatej Alei, z ktérego stercza fosforyczne zebra ulic i Swietlane
piszczele alei. Widzisz nawet proznie pozostala po sercu w miejscu
ciemnej plamy Central Parku. Promieniujace blaskiem ramiona
szkieletu wyciagaja si¢ ku tobie, tak ze nie masz juz odwrotu. Falujaca
masa szczurow czeka cierpliwie na twe cialo i tylko szklana $ciana
nie pozwala ci zrobi¢ tego jednego, jedynego kroku. Chciatbys wy-
buchna¢ smiechem, krzyczec, zrobi¢ cokolwiek, co przywrocitoby
ci poczucie normalnosci, lecz $smiech zastyga ci w gardle i, zamiast
krzyku, mamroczesz: ,To niemozliwe, niemozliwe”
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Przejmujacy bol nie ustepuje ani na moment, jakby miat trwac przez
reszte zycia. Nie masz przed soba przyszlosci innej niz strumien
absurdalnych upokorzen. Nie mozesz przeciez w nieskonczonosc
miota¢ sig, unikajac ludzi i wlasnego mieszkania po to, by nie rozdra-
pywac ran. Nie masz nawet gwarancji, Ze rany zagoja si¢ z czasem,
a nawet gdyby, to i tak zostawia trudne do ukrycia blizny. Zawieszony
nad miastem wierzysz, ze wszystko w nim naznaczone jest pietnem
$mierci i choroby, beznadzieja i lekiem przed wszechobecnymi
szczurami i nawet bliskos¢ Chaima nie jest w stanie ci¢ ochronic.

Dlatego tez z calych sit napierasz na szybe, pragnac, by pekta i roz-
padfa si¢ na kawalki, tak abys mogt zanurzy¢ si¢ w wiecznym snie,
gdzie nie bedzie juz szczuréw ani krwawiacych ran, niczego procz
kojacej pustki, lecz nie dajesz rady — szklo jest zbyt grube. Z twarza
groteskowo rozplaszczona przeklinasz moment, w ktorym posta-
nowites$ tu przyjecha¢, nie pomyslawszy zawczasu o tej cholernej,
przezroczystej przeszkodzie. Nie lepiej bylo ci wybra¢ wysokie
pietro jakiegokolwiek wiezowca? Ale nie, ty wymarzyles sobie lot
Z NAjwyzszego pigtra miasta.

Goraczkowo poszukujesz jakiegos sposobu na otwarcie okien,
mocujesz sie z aluminiowa listwa framugi, gdy nagle w powietrzu
rozlega si¢ Ow jedyny, przejmujacy ton. Chaim, do tej pory w mil-
czeniu schowany gdzies za twymi plecami, przyktada kornet do ust
i dmie wen z calych sil.

Chcesz spojrze¢ na niego, lecz twoja uwage przykuwa to, co dzieje
si¢ w dole, na ulicach miasta. Szczury pierzchaja we wszystkie strony,
jakby zaatakowane tajemnicza bronia. Przenikliwy ton rozcina nie-
bo, dosiega linii horyzontu i krzepnie w drgajacym powietrzu
niczym promien nadziei.

Stoisz nieruchomo ze fzami w oczach, podczas gdy kilku turystow
podchodzi i obrzuca ci¢ natretnymi spojrzeniami. Pod wplywem
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dzwigku kornetu masz ochote zatanczy¢ przed nimi. Zaczynasz
kolysa¢ si¢ na ugietych nogach niczym niedzwiedz w cyrku, lecz
po chwili wstyd sprawia, ze potykasz si¢ niezdarnie i patrzysz z za-
klopotaniem na Chaima. ,Tancz!” — zdaja si¢ mowic jego oczy. Ale
latwiej jest ci wywazy¢ szybe z framugi i stana¢ twarza w twarz ze
$mierciy, anizeli tanczy¢ przed ludzmi. ,Czemu juz nie grasz?” —
pytasz mrukliwie, a on odpowiada: ,Bo jeszcze nie jestes gotow”.
»Ach tak” — mamroczesz i stopniowo odczuwasz ulge, jakiej dozna¢
moze tylko ten, kogo utaskawiono w ostatniej chwili. Pod cigzarem
tego uczucia osuwasz si¢ na ziemie.

Upadlbys niechybnie, gdyby nie Chaim, ktory chwyta cie pod ramie
i popycha do wyjscia. Z mozotem stawiasz kroki, jakbys uczyt sie
od nowa chodzi¢. Musisz ztapac sie¢ poreczy, kreci ci sie w glowie.
,Nie wiem, czy dam rad¢” — mowisz ledwo slyszalnym glosem,
a on odpowiada: ,Dasz. Dotarles do dna. Teraz juz tylko mozesz
wyplywac’

Kiwasz glowa, nie bardzo wierzac jego stowom, a on spoglada
ci prosto w oczy i mowi powoli, z naciskiem: ,Ciemnos¢ nie jest
przeciwienstwem $wiatla, jest jego Zrodlem. Ziarno swiatta wyrasta
z mroku” Probujesz uchwycic sens jego stow, lecz twoj skotatany
mozg nie jest w stanie niczego zrozumiec.

Za plecami Chaima wida¢ New Jersey. W ofowianych wodach
Hudsonu odbijaja sie podwdjnym blaskiem latarnie dokow Ho-
boken. Ponad rzeka fosforyczne wazki helikopterow zastygaja przed
urwiskiem Manhattanu, by fagodnym tukiem ominac przeszkode.
Glebiej, odrzutowce nad Newark przeda tkaning nieba promieniami
swych reflektorow. New Jersey I$ni mgla swiatel tworzacych gwiaz-
dozbiory podobne do znakéw zodiaku na suficie Grand Central, gdy
nagle, tak jak i tam, $wiatta zaczynaja promieniowac coraz jasniej.
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Chaim odwraca si¢ i spoglada na skrawek pustyni u podnéza World
Trade Center. Obszar srebrzystego piasku na olbrzymim placu
budowy wyglada stad jak powierzchnia Ksigzyca. Chaim usmiecha
si¢, jakby chcial cos powiedzie¢, lecz widzac twoje znuzenie, bierze
ci¢ tylko pod ramig i prowadzi ku wyjsciu.

Zanim wejdziesz do windy, dostrzezesz daleka sylwetke Statuy
Wolnosci. Jej widok nie wywola juz w tobie bolu. Odlegly prom
przeplynie obok niej jak gwiazda spadajaca wolno przez ciemne
niebo zatoki.
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Jestes tak wycienczony, ze nie pamigtasz, jak dotartes
do domu ani gdzie rozstales si¢ z Chaimem. Czy na opuszczonym
placu budowy koto World Trade Center? Przyzwyczaites si¢ juz do
jego niespodziewanych zjawien i zniknig¢; ostatecznie spotykasz go
zawsze wtedy, gdy potrzebujesz tego najbardziej.

Wybuchasz $miechem na widok gazet pokrywajacych kazda po-
wierzchnie twej pustelni. Sprzatajac slady szalenstwa, odczuwasz
glod. Nie przypominasz sobie, kiedy ostatnio jadtes. Robisz kanap-
ke i siadasz w fotelu. Jesz powoli, smakujac kazdy kes, i siegasz po
pilot telewizora. Przeskakujac z programu na program, trafiasz na

przemoéwienie prezydenta.

Jego wypomadowane wlosy Isnia, gdy rozwodzi si¢ nad trudna sy-
tuacja w kraju. ,Nie zadam, by ciezar deficytu sktadany byl na barki
amerykanskich podatnikow” — zapewnia stanowczo. Marszczac
brwi, popijatyk wody i przemawia dalej: ,Nikt nie poniesie kosztow
mojego programu gospodarczego. Nikogo nie zostawimy na lodzie,
tak zeby musialumierac. Ale czy fakt, ze jakis facet z South Succotash
znalazl si¢ chwilowo bez pracy, jest az tak wazny, by trabiono o tym
w najwigkszych sieciach telewizyjnych kraju?!” Po kilku sentencjach
w podobnym stylu stwierdza: ,Bieda otwiera drzwi do kariery wielu

ludziom!”
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Zastanawiasz si¢, co on wlasciwie ma na mysli. Konczysz jedzenie
i moglbys spokojnie polozy¢ si¢ spac, lecz gdy prezydent zatamu-
jacym si¢ ze wzruszenia glosem mowi: ,Rozumiem stuszny gniew
miliondéw obywateli Ameryki’ znika dzwiek. Usilujesz go wyregulo-
wag, ale znika rowniez obraz. A gdy walisz reka w skrzynie obudowy,
ekran rozjasnia si¢ teczcowymi pasmami planszy kontrolnej. Bez
sfowa wyjasnienia. | zaraz gasnie na dobre.

Kopiesz ze zloscia gazety rozrzucone po podiodze i siadasz ciezko
w fotelu. Krotkie ozywienie zastepuje powracajaca fala zmeczenia.
Nie bardzo wiesz, skad ta awaria. Moze szczury przegryzly kable
w telewizorze, ktory pozostawites w fazience na strazy mieszkania?
Przychodzi ci do glowy, ze warto by pozatyka¢ wszystkie dziury
w domu, ale jestes zbyt zmeczony. Ostatkiem sit dowlekasz si¢ do
lozka i zasypiasz, myslac z gorycza, ze nic nie wskazuje na to, by
twoja choroba mingfa.
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Ze snu wyrywa cie¢ daleki dzwigk. Budzisz sig, nie
pamietajac, o czym snites. W pokoju jest ciemno. Szukasz po omacku
zegarka, ktory powinien leze¢ na nocnej szafce, lecz go tam nie znaj-
dujesz. W budynkach po drugiej stronie ulicy nie pali si¢ ani jedno
swiatlo. Wstuchujesz sie w panujaca wszedzie cisze i odwracasz na
drugi bok, czujac, ze znowu ogarnia ci¢ sennos¢. Dzwigk powraca.
Otwierasz oczy.

Ledwie styszalna, powtarzajaca si¢ melodia niesie ze soba zapach
dziecinstwa. Cichy refren podobny do kolysanki, ktéra nucita ci
matka. Unosisz glowe odurzony sennym wzruszeniem. Tych kilka
nut dochodzacych z oddali ma co$ z niezwyklej czutosci. Czulosci
dotyku.

Melodia dryfuje w powietrzu, zamierajac i odradzajac sie. Miarowe
takty refrenu brzmia niczym wolanie. Z trudem wygrzebujesz sie
z poscieli. Macajac stopa, znajdujesz spodnie porzucone na pod-
lodze. Wkladasz je. Ubierasz si¢ po omacku i juz wkrotce stoisz
w korytarzuy, czekajac cierpliwie na winde.

Nadjezdza z gory. Jej drzwi otwieraja si¢ i ukazuja pare emery-
tow — twoich sasiadow z siodmego pietra. Klaniasz si¢ i wchodzisz.
Mezczyzna wita cig polglosem, a jego zona milczy, wezepiajac mu
sie¢ mocniej w ramig. Z rekawa jego plaszcza wystaje postrzepiony
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mankiet pizamy. Zastanawiasz si¢, gdzie wybieraja si¢ o tak poznej
porze. Zajety zgadywaniem nie zauwazasz nawet, ze winda staje na
kazdym pietrze i inni sasiedzi wsiadaja do niej bez stowa. A kiedy
dojezdzacie do parteru, portier wklada uniform wprost na przepo-
cony podkoszulek, zdejmuje czapke z nieuczesanej glowy, klania
sie i otwiera brame.

Na ulicy czujesz lekki podmuch wiatru. Przywiewa dalekie echo
muzyki. Wraz z grupa sasiadow ruszasz w strone Trzeciej Alei
codzienna trasa wiodaca do najblizszej stacji metra. Jest cieplo
i przyjemnie. Katem oka dostrzegasz, jak zdyszany portier dotacza
do was w pospiechu. Zreszta nie on jeden; niepostrzezenie grupa
rozrasta si¢ do kilkudziesieciu osob o rownie zaspanych twarzach.
Nic dziwnego, w koncu trudno oczekiwa¢, by ludzie wyrwani z fozek
w srodku nocy mieli wypoczete twarze i promieniowali energia.

Na rogu Szescdziesiatej Trzeciej rozpoznajesz znajoma sylwetke
profesora De Louriego. Maszeruje na czele innej grupki, mniej
licznej niz wasza. Trzyma w reku figurke kobiety z hebanu i piesci ja
bezwstydnie, jakby nie mogt si¢ z nia rozstac. Klaniasz si¢ z daleka,
ale jest tak zaabsorbowany swym fetyszem, ze cie nie zauwaza.

Grupy tacza sig; kilka liczniejszych nadciaga od potnocy i wszystkie
skrecaja w dot miasta. Musisz przyznac, ze posrod ludzi, z ktorymi
idziesz, czujesz si¢ bezpieczny. Ulatnia si¢ gdzies zwykla nieche¢ do
przebywania w tlumie. Na rogu Szesc¢dziesiatej dostrzegasz ze zdu-
mieniem, jak spod $ciany podnosi sie mroczna sylwetka zebraczki.
Kobieta wstaje z trudem, zabiera skrzynke, na ktorej siedziata od
wiekow, i powloczac nogami, dotacza do pochodu. Jej bezzgbne
usta wciaz mamrocza stowa niezrozumialej litanii.

Pochdd dociera do stacji metra, nikt jednak do niej nie wchodzi.
Idac Piec¢dziesiata Dziewiata, mijacie kino Baronet i dochodzicie
do Lexington Avenue, by znow kierowac si¢ ku srodmiesciu. Weiaz
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nowe grupy dolaczaja w zupelnej ciszy. Nowo przybyli sprawiaja
wrazenie skrepowanych, tak jakby nie wiedzieli, dlaczego si¢ tu
znalezli i dokad zmierzaja. Wkrotce jednak otrzasaja sie z tego
stanu i wyraz ich twarzy zmienia si¢, jakby swa obecno$¢ uznali za
Co$ oczywistego.

Idziecie w spokoju i nie dzieje si¢ nic szczegolnego poza tym, ze
pare krokow przed soba zauwazasz barmana Karla. Potrzasajac
shakerem, wyglada na kogo$ pochlonietego przyrzadzaniem wy-
jatkowego koktajlu. Dostrzegasz takze blondynke, ktora bawita si¢
z kotem w Ostatnim Wielorybie. Przesuwasz sie w jej kierunku,
ale idacy najblizej patrza na ciebie z wyrzutem. Jeste$ jedynym,
ktory przepycha sie wsrod maszerujacych w spokoju. Zawstydzony
wracasz na swoje miejsce i, ku twemu przerazeniu, nie slyszysz juz
melodii. Nadstawiasz uszu, probujac wylapac chociaz jedna nute,
ale bezskutecznie.

Przystajesz. Czujesz si¢ zagubiony. Dopoki nie slyszysz ponownie
delikatnego dzwieku nadlatujacego znad kamiennych fasad domow.
Ruszasz. Wstuchany w melodie widzisz, jak coraz wigcej swiatel
zapala si¢ w oknach mijanych domow; a ich mieszkancy wystawiaja
glowy i patrza ze zdumieniem na przesuwajacy sie w dole korowod.
Wkrotce rozpoznajesz ich twarze na ulicy, gdy ubrani jedynie w pi-
zamy i nocne koszule dofaczaja do was. Wigkszos¢ zdazyta narzucic
co$ na siebie, ale s3 i tacy, ktorzy wybiegaja tylko w jednym bucie.
Kilku z nich ciagnie koldry i poduszki, jakby w nadziei, ze znajda
lepsze miejsce do snu.

Nieopodal Glownej Synagogi dochodzicie do Park Avenue.
Zajmujecie teraz oba pasma jezdni przedzielone posrodku trawni-
kiem, po ktorym kroczy Hindus prowadzacy swoja krowe. Mijajac
dyrekeje bankow i zarzady korporacji, widzisz uzbrojonych straz-
nikow porzucajacych szklano-marmurowe posterunki. Nawet nie
zamykaja za soba drzwi, gdy przylaczaja sie w pospiechu.
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Serce bije ci mocniej, zza rogu bowiem wylania si¢ szary fronton
Waldorf Astorii. Obawiasz si¢ tego miejsca; oddychasz z ulga dopie-
ro, gdy widzisz Laure, ktora wybiega z obrotowych drzwi. Trzyma
w reku ciezka ksiege meldunkowa i poprawia w niej co$ nerwowo.
Usmiechasz sie do Laury i usmiech nie schodzi ci z ust nawet wte-
dy, gdy za jej plecami pojawia si¢ przygarbiona posta¢ twego szefa.
Idzie ze spuszczona glowa, trzymajac rece w kieszeniach, lecz jego
ponura twarz rozjasnia si¢ powoli, a on sam czyni przyjazny gest
w strone Laury.

Z hotelu wybiega grupa Arabow, ciagnac karawane walizek z wiel-
bladziej skory. Mezczyzni w kowbojskich kapeluszach wloka za
soba torby z cielecych skor. Dostrzegasz Francuza wystrojonego
w garnitur Yves St. Laurenta; wyglada tak, jakby wlasnie wymknat sie
z eleganckiego przyjecia, ale nie widzisz na jego ramieniu puszystej
przyjaciotki. Mijasz juz cigzka fasade hotelu, gdy z bocznych drzwi
wybiega Akido niosacy miske parujacego ryzu, a zaraz za nim Sara
ze swa nieodlaczna miotla i wiadrem. Rick Faldo pobrzekuje klu-
czykami od mercedesa, druga reka podtrzymujac Frau Helge, ktora
nie przestaje szelesci¢ skrawkiem pergaminu.

Cieszy cie widok tak wielu przyjaciol. Chcialby$ podejs¢ do nich
i przywitac sig, ale wokot pojawia sie tyle znajomych twarzy — i wciaz
przybywaja nowe — ze masz trudnosci z wyborem. Ponadto melodia
unoszaca si¢ nad glowami zmusza do milczenia, a ukryta w niej sita
kaze wszystkim tym, ktorzy dofaczaja do pochodu, zaniecha¢ swych
czynnosci, porzuci¢ walizy, ksiegi meldunkowe, pergaminy, miotly
i wiadra — i skupic si¢ na kojacym dzwieku.

Budynek Pan Am wienczacy perspektywe Park Avenue powstrzy-
muje thum. Niczym wody wezbranej rzeki kieruje ludzki strumien

ku Piatej Alei petnej zapachu goracych precli i lodowatej jasnosci
sklepowych witryn z manekinami zamrozonymi w ich wnetrzu.
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U podnoza Rockefeller Center, gdzie odlana z brazu rzezba Atlasa
dzwiga kule ziemska, widzisz szejka w czarnej galabii, powozace-
go swym dwugarbnym rolls-royceem. Bedzie pierwszym, ktory
sprobuje dofaczy¢ do pochodu, jadac samochodem, i idacy obok
ciebie chudy mezczyzna w baweianej koszulce z napisem JEZUS
UCZYNIE MNIE KOSZERNYM posle ci wymowne spojrzenie.
Zmuszony okolicznosciami, szejk porzuci swego rollsa i podpierajac
si¢ akalem dogoni pochod. Gromadka chasydow w czarnych kape-
luszach zostawi swe kantory przy Diamond Row i wtopi si¢ w thum.
A gdy do procesji dofacza aktorzy pobliskich teatrow, w otoczeniu
swych garderobianych, agentow i klaszczacej publicznosci, rzeka
ludzi wypelni ciasno cala szerokosc alei.

W glebi Czterdziestej Czwartej widzisz Neila Staintona. Pocac
si¢ z wysitku, pcha przed soba stol z Najezdzcami z kosmosu, ale
gdy tylko dostrzega cig, porzuca swa cenng maching i rusza razno
w twoja strone. Daje ci znak, bys na niego zaczekal, ale jego postac
niknie w tlumie. W poblizu Czterdziestej Drugiej Murzynka, ktora
poznale$ w porno kinie, rzuca si¢ w kottujacy wir, a od strony Times
Square nadchodzi Portorykanczyk niosacy na plecach niesprzeda-
ne plaszcze. Obok niego kroczy niewidomy Murzyn z milczacym
saksofonem. Idzie z wyciagnietymi przed siebie rekami, zastuchany
w przejmujacy ton melodii, jakby uslyszal wreszcie nuty, jakich sam
nie potrafit wydoby¢ ze swego instrumentu.

Majac ujednego boku kobiete o twarzy mezczyzny i wlosach ukry-
tych pod siatka, a u drugiego sasiadow z sicdmego pietra, maszeru-
jesz zdziwiony, ze juz od dawna nie wida¢ jadacych samochodow.
Ani jednego. Jakby roztopily si¢ w mroku; jedynie te zaparkowane
na chodnikach wybuchaja sporadycznym jekiem alarmu, gdy otacza
je zbyt ciasno fawica ludzi.

Zostawiacie za soba dzielnice doméw mody, gdzie chlopcy na
posylki popychaja wozki pelne ubran, mijacie sprzedawcow futer
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i Koreanczykow z nareczami kwiatow pod strzelista rakieta Empire
State Building i maszerujecie, maszerujecie, maszerujecie, nie
zatrzymujac sie. Rzedy witryn sklepowych odplywaja za waszymi
plecami; rozrzucone wokot gazety lgna do stop niczym podwodne
rosliny; miasto pochfania was coraz glebiej i glebiej, drzace swiatta
ulicznych latarni zas, niczym boje, wyznaczaja brzegi ludzkiej rzeki,
ktora faluje, kolysze sie i wciaz przybiera, wyptukujac z sasiednich
ulic coraz to nowe strumienie — az do miejsca, gdzie Piata Aleja
zlewassi¢ z Broadwayem i gdzie inna rzeka, wigksza nawet od waszej,
wychodzi wam naprzeciw.

Zatrzymujecie si¢, wpadajac na plecy sasiadom, a ty, przycisnigty
do pomnika generafa Wortha, obserwujesz, jak ttumy z Broadwayu
i Piatej Alei mieszaja sie, zlewajac w jedna gigantyczna rzeke, nie
rzeke nawet, lecz morze, od strony Lower East Side bowiem toru-
ja sobie droge fale Portorykanczykow o pomarszczonych twarzach
i przerzedzonych wlosach wysmarowanych brylantyna oraz Mu-
rzyni z Brooklynu, ktérzy powtykali grzebienie w krecone wlosy.
Tuz przed toba wyrasta Zuluska objuczona dywanem splecionym
ze zuzytych reklamowek. Rzuca na ciebie ukradkowe spojrzenie
i wskazuje na fanicuch obraczek zwisajacych z jej nozdrzy, ale zaraz
przestania ja sylwetka chudego jak szczapa pijaka, ubranego w dzie-
ciecy sweterek, spod ktorego wytazi napecznialy brzuch.

Potop ludzi wypelnia przylegle ulice i szereg za szeregiem stycha¢
narastajacy, gluchy pomruk. Ttum usituje powtarza¢ coraz glos-
niejsza fraze melodii, zaraz jednak milknie, zdajac sobie sprawe,
ze melodia nie nadaje si¢ do choralnego spiewu — zatem jej nie-
zaklocone echo odbija si¢ miedzy murami opuszczonych domow,
wypelnia powietrze rosnaca wibracja i narzuca porzadek chaosowi
zlewajacych si¢ mas.

Robi sie tak ttoczno, ze nie potrafisz nawet odczytac nazw ulic, ktére
mijasz. Instynktownie czujesz, ze thum unosi ci¢ wzdluz Broadwayu,
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a gdy gromada szachistow napiera na ciebie twardymi pudfami do
gry, domyslasz sie, iz dotarliscie w poblize Washington Square.

Ogrzany goracymi wyziewami garazy ladujesz na Lafayette, a potem
na Mulberry, gdzie zapach parmezanu jest jedynym znakiem, iz
doszliscie do Little Italy. I rzeczywiscie, pare sekund pozniej opierasz
si¢ fokciem o zakurzona szybe sklepiku, za ktora stoi obramowane
ré6zowym neonem gipsowe popiersie papieza. Z pobliskiego kosciofa
pod wezwaniem $w. Franciszka wysypuje sie grupka braci zakon-
nych w sandatach, podczas gdy zza zeliwnych krat prowadzacych
do podziemi Prywatnego Klubu wybiegaja mezczyzni z czarnymi
wasikami, objuczeni paczkami tanich papierosow z Karoliny
Poludniowej.

Obezwladnione muzyka wasze nogi i rece poruszaja sie coraz plyn-
niej, a gdy przybeda Chinczycy, kfaniajac si¢ po tysiac razy i niosac
ze soba papierowego smoka w labiryncie Chinatown, zaczniecie
kolysa¢ sie¢, wasze nogi za$ wykonaja niespodziewane kroki. Tak.
Bedziecie tanczy¢. Podskakujac i plasajac, krzyczac i $miejac sig, be-
dziecie biec ku tej cudownej muzyce niczym w transie, nie wstydzac
si¢ swej smiesznosci, pragnac tylko by¢ jak najblizej dzwigkow, ktore
jednocza was i goja rany.

W samym sercu Downtown spod kolumnady Magistratu zbiegnie
po bialych stopniach burmistrz miasta, a jego sekretarz poda mu
dlugi n6z. Burmistrz uniesie go uroczystym gestem i z calych sit
whbije w chodnik. Spod kamiennych plyt wytrysnie zrodlo, ale nikt
nie zwroci na to uwagi, ufajac bardziej magii muzyki anizeli cudom
burmistrza.

Ttum, powigkszony jeszcze o fale ludzi naplywajacych z Downtown,
wejdzie tanecznym krokiem do dzielnicy bankowej, a ty, pod-
skakujac jak wariat w szalonym tancu, ominiesz zwaly biurek
i zakurzonych akt, maszyny do pisania i segregatory i z usmiechem
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wykonasz podskok, krok do przodu, krok do tytu, obrot, skton, krok
do przodu i nowy podskok, hop. Bedziesz tanczyl, tanczyt, tanczyt
i chociaz przemierzyles tak wiele ulic, nie poczujesz zmeczeniainie
zobaczysz, by ktokolwiek ocieral pot lub zostawat w tyle. Przeciwnie:
wraz z przebyta droga minie znuzenie, wraz ze zblizaniem si¢ do
jadra tajemnej melodii ciata odrodza sie.

Brodzac w morzu urzednikow, przeplywacie cala Nassau, by dotrze¢
do Wall Street, gdzie ukryta w mroku sylwetka kosciota spoglada
z dolu na potege pieniadza. [ tak jak korynckie kolumny Federal
Hall kontrastuja ze szklana swiatynia Chase Manhattan, tak samo
kontrastuja ze soba wasze tance: ognista rumba ze spokojna samba,
skoczna polka z wolna pawana, lecz nie przeszkadza to waszym
stopom deptac z rownym impetem po wyrzucanych z okien stosach
papierow wartosciowych i banknotow, tysiace ludzi bowiem tanczyc
beda z pasja na tej ulicy, na ktorej nikt przedtem nie tanczyl.

Kolyszacsi¢ i zataczajac, mijacie Trinity Place i z uczuciem ukojenia
przemierzacie Liberty Street. Wasze stopy lekko dotykaja asfaltu
i kazdy spowolniony, niemal zawieszony w powietrzu taneczny krok
staje si¢ dotknigciem zywej substancji — tkanki ulicy pokrytej ranami
pekniec i bliznami kanatow. Tutaj zas, gdzie stupy Herkulesa World
Trade Center strzega wstepu do nieznanego, dotrzecie wreszcie do
piaszczystej pustyni, skad emanuje 6w magiczny dzwigk.

Zdejmiecie buty, a stopy wasze zapadna si¢ w zimny piach. Wiatr
znad rzeki przyniesie zapach oceanu, nastroj ceremonii za$ spra-
wi, ze polaczycie rece w jeden nieprzerwany fancuch i krok po
kroku zblizycie si¢ do tego, ktory stoi posrodku ksi¢zycowej pustyni
igra.

Ubrany jest w dlugi, zolto-czerwony plaszcz. Usmiecha sie, gdy
otaczacie go ciasnym kolem, i dmie w swoj kornet jeszcze mocniej.
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Zajego plecami kolumny World Trade Center podtrzymuja niebiosa
i sa jak dwa ptonace skrzydla wyrastajace z jego ramion.

Spogladasz na okna ostatniego pigtra; prawie niewidoczne stad
waskie nacigcia na membranie $cian drza echem wszechpoteznych
nut. A ten, ktory potrafi wydobyc z kornetu tak przejmujacy dzwiek,
odwraca si¢ i rusza powoli w strone rzeki. I poprowadzi was, nie
przerywajac gry. A gdy woda obmyje wasze kostki, zatrzymacie
si¢ i zamkniecie oczy. I muzyka sprawi, ze schylicie si¢ i obmyje-
cie twarze.

Przesuwajac zwilzone dlonie po policzkach, czujesz, jak wraz ze
lzami sptywa z nich pot leku i brud minionych dni. I podobnie
bedzie z twarzami pozostalych. [ pochylicie sie na powrot, i nabie-
rzecie wody w dfonie, tym razem, by obmy¢ oblicza tych, ktorzy
stoja w poblizu. Nie znasz ich ani nigdy bys nie poznal, albowiem
dotykajac twarzy, ktora jest przed tobg, po raz pierwszy dotykasz.
Tak jakby oblicze drugiej osoby rodzilo sie z ciemnosci, by jasniec
wewnetrznym $wiatlem. Promieniowa¢. Zmarszczkami i porami
skory. Cieplem i usmiechem. I nie bedzie to juz tylko twarz Galii,
lecz twarze tych, ktorych nigdy nie obdarzytes mitoscia. Albowiem
odkryjesz mitosc o wiele wigksza niz ta, ktora cie zniszczyta. I wiesz,
ze nie bedzie to sen.

Nowy Jork 1983
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Lech Majewski « UTWORY ZEBRANE

POWIESCI

MANHATTAN BABILON

Apokaliptyczny thriller, ktorego akcja
rozgrywa si¢ na Manhattanie latem 2003 roku

METAFIZYKA

Powies¢ o mitosci, wielokrotnie wznawiana
i wciaz poszukiwana przez czytelnikow,
ktora doczekala sie ekranizacji pod tytulem
Ogrod rozkoszy ziemskich

HIPNOTYZER

Niezwykla powies¢ osnuta mgla Wenecji,
pelna grozy i tajemnicy, utrzymana w duchu
literatury masonskiej i osiemnastowiecznych
traktatow symbolicznych




PIELGRZYMKA DO GROBU
BRIGITTE BARDOT CUDOWNE]

Fantasmagoryczna opowies¢ o Hotelu,
ktory istnieje w miejscu, gdzie krzyzuja sie
rozne rzeczywistosci — historii, snu,
marzenia i mitu

SZCZURY MANHATTANU

Utrzymana w tajemniczej aurze historia
milosci i samotnosci portiera hotelu
Waldorf Astoria, w ktorej stany emocjonalne
materializuja si¢ w agresje zwierzat, a bol

po rozstaniu z ukochang poteguje atak
szczuréw na Manhattan

KASZTANAJA

Debiut prozatorski Lecha Majewskiego.
Opowies¢ o mlodym gorniku, Kasztanie, jego
niemozliwych snach i zakonczonej kleska
probie stworzenia raju na przekor ponurej
rzeczywistosci lat 70. ubieglego stulecia.
Powies¢ zekranizowana w Hollywood



ESEIE

OFICJALNE CENTRUM SWIATA

Notatki, eseje i spostrzezenia z doswiadczen
zycia i pracy w Nowym Jorku i w Hollywood,
mienigce sie barwnymi opisami gwiazd,

z ktérymi autor mial stycznos¢

UKRYTY JEZYK SYMBOLI

Notatki o sztuce, religii, liczbach i miastach
bedace kanwa wykladow prowadzonych
przez autora na roznych uniwersytetach
na $wiecie — od Nowej Zelandii

przez USA po Wiochy

ASA NISIMASA. MAGIA 81

Analiza arcydziela filmowego Federica Felliniego
dotyczaca jego fascynacji Jungiem, magia,
telepatia oraz symbolika wody, ogniska
domowego i tanca. Z unikatowymi fotosami

z planu zdjeciowego




PEJZAZ INTYMNY

Zbior wypowiedzi artysty dotyczacych
glownych problemow jego sztuki oraz,

w szerszej perspektywie, miejsca artysty
we wspolczesnym swiecie

WIERSZE I MINIATURY

WYBOR WIERSZY

Wybor wierszy z czterech toméw poetyckich:
Basnie z tysigca i jednego miasta,
Poszukiwanie raju, Mieszkanie oraz Muzeum
mojej nedzy. Oraz poemat Sw. Sebastian

MARIACKA 5

Przejmujaca, tragikomiczna spowiedz
starej ulicznicy z Katowic spisana

w gwarze slaskiej z rysunkami
Andrzeja Czeczota. Monodram




SCENARIUSZE

SCENARIUSZE TOM 1

Rycerz

Lot Swierkowej Gesi
Wiezien Rio

Ewangelia wg Harry'ego
Angelus

SCENARIUSZE TOM I

Basquiat

Ellis Island

Pokoj saren
Wojaczek

Yves, mon amour

SCENARIUSZE TOM IlI

Beuys

Szklane Usta

Ogrod rozkoszy ziemskich
Miynikrzyz

Onirica
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