>
=
o
wn
<<
[,

N RZECZPOSPOLITA

Rok 2010 peten jest kataklizmow i fragedii, fakze fej smolenskiej. Lech Majewski wprowadza wiec swojego bohatera w kolejne kregi
piekiet, ale zycie niesie potrzebe oczyszczenia.

IDE DO

ALE NA MOICH

est poetq, pisarzem, malarzem, tworca wideo-
-artow, rezyserem, a nawet wspotkompozy-
torem opery. Ale gdy pytam, ktoéra z tych rol
jest dla niego najwazniejsza, mowi:
- Etykiety nie maja znaczenia. Po prostu
zapisuje $wiat tak, jak go widze. Czasem sto-
wem, czasem kamerg, czasem przy pomocy aktoréw lub
$piewakow na scenie.

Nie jest jednak zwyczajnym fotografem. W jego zapi-
sie rzeczywisto$ci jest magia rodzaca sie z przezycia, z
mierzenia sie z lekiem i $miercia, z odnajdywania ar-
chetypéw i odczytywania symboli, z zanurzenia sie w
kulturze i wejrzenia w mechanizmy historii.

W Polsce Lech Majewski jest outsiderem. Na §wiecie
ma silng pozycje. Wykltada na najlepszych uniwersyte-
tach, fetujq go najbardziej prestizowe centra sztuki no-
woczesnejimuzea. Jest najmtodszym artysta, ktory miat
retrospektywe w nowojorskim Museum of Modern Art.

Moégt robi¢ kariere w Hollywood, ale wybrat inng
droge. Jak dzisiaj ze swoim nielatwym kinem Majewski
czuje sie w $wiecie, w ktorym publiczno$¢ jest rozleni-
wiona, nastawiona gléwnie na rozrywke i komercje?

- To troche sytuacja Don Kichota - méwi. - Ale mam
sporo satysfakcji. Nagle jaki$ Niemiec opowiada mi, ze
jego siostra pracuje jako nauczycielka w Tomsku na Sy-
berii i tam zobaczyta moj film. Ku swojemu zaskoczeniu
odkrywam zreszta, ze moje filmy majq coraz szersza
widownie. ,Mtyn i krzyz”, krecony dla trzech muzeéw:
Luwru, Prado i waszyngtonskiego Smithsonian, trafit na
ekrany w blisko 70 krajach. W Paryzu, w ulubionym kinie
Sartre’a Arlekinie, na rogu bulwaru Saint-Germainirue
du Reine, szedl codziennie przez 14,5 miesiagca. Czym to
tlumaczy¢? Nie wiem. Moze zaczynamy teskni¢ za prze-
zyciem glebszym, niz oferuje kino akgji?

Na ekrany wchodzi wiasnie jego ,Onirica”. Kino bole-
sne, pelne symboli, wtopione zaréwno w polska codzien-
nos¢, jak i kulture europejska. Bohater filmu przezyt wy-
padek, wktérym zginelijego przyjaciel i narzeczona. Teraz
ani inni ludzie, ani wiara nie sg w stanie mu pomoéc. Uko-

jenie przynosi tylko sen.IDante, dzieki ktéremu

prébuje zrozumied $wiat. Zwlaszcza ze zycie
- rok 2010 peten kataklizméw i tragedii,
takze tej smolenskiej - wprowadza go w
kolejne kregi piekiet i niesie potrzebe

oczyszczenia.
- Kilka lat siedziatem nad ,Boska
- komedia” - méwi Majewski. - Analizo-

watem kazda pie$n, wczytywatem sie
w didaskalia, tam przeciez przy
kazdej linijce jest przypis, ktory
trzeba przestudiowaé. Lubie
te epoke. A tu nagle znala-
ztem jej oddzwiek w Polsce
roku 2010. Koniczylem wtedy
w Warszawie ,Miynikrzyz”,

miatem mieszkanie wynajete na Krakowskim Przedmie-
$ciu i przed moimi oknami przetaczat sie caly polski
korowod. Thum, ktoéry stat tam dzien i noc. Podobna
jednos$¢ pojawita sie przedtem w momencie wybuchu
»Solidarnosci”. I po $mierci Jana Pawta II. W kwietniu
2010 roku zobaczytem Polakéw razem. Jedng rodzine
pograzona w ogromnym bolu. Potem przerodzito sie to
w gre polityczna, w agresje, ktéra trwa do dzisiaj. Przy-
pomniato mi to sytuacje Dantego. I walke miedzy
stronnictwami gibelin6w i gwelféw, wzajemnie sie wy-
niszczajacych. Zaowocowata ona tez wyrokiem $mierci
dla Dantego, ktéry nie mogl wréci¢ do rodzinnej Flo-
rencji z misji pojednawczej w Rzymie. Dlatego powsta-
ta ,Onirica”.

Film stat sie opowie$ciq o przezywaniu straty, ale tez
o probie szukania w zdegradowanym $wiecie jakiejkol-
wiek ulgi i nadziei.

W ,,Onirice” rezyser wraca do wilasnej traumy. Byt
kiedys$ w sytuacji swojego bohatera. Przed laty brat udziat
w wypadku, w ktérym zginety dwie bliskie mu osoby.

- Przezylem witasng $mier¢ - wyznat mi kiedys. -
Mnie uratowano, chociaz siedzialem na najgorszym
miejscu, obok kierowcy. Ale to byt straszny szok. Umie-
ralem razem z nimi.

Po latach, gdy go o to pytam, nie chce juz wygrzeby-
wacé z pamieci tamtych chwil. Méwi tylko:

- Wszystkie moje filmy sa osobiste. W kazdym siegam
do wilasnego zycia.

Wazna droga do todzi

rodzit sie 30 sierpnia 1953 roku w Katowicach. A
ze po $mierci Stalina na trzy lata polskiemu miastu
nadano jego imie, w akcie urodzenia matego Lecha
wpisano ,Stalinogréod”. Gdy wiele lat p6Zniej
wystapit o amerykanskie obywatelstwo, dlugo musiat
tlumaczy¢ urzednikowi, Ze nie jest Rosjaninem.

Ro6st w inteligenckiej rodzinie.

- Tata byl absolwentem przedwojennej Akademii
Handlowej - opowiada. - Méwil biegle siedmioma je-
zykami, pracowal w Stalexporcie. Jak miatem 11 lat,
mieliSmy jechaé¢ na placowke do Rio de Janeiro. ByliSmy
juz spakowani, ale ojcu postawiono warunek, ze musi
wstapic do partii. Nie wstapit i nie pojechali$my. Potem
to sobie odbitem, gdy krecitem ,WieZznia z Rio”.

Matka byta - jak to sie wéwczas mowito - ,przy mezu”.
Lech ma tez starszego o 13 lat przyrodniego brata.

Mieszkali w Katowicach, ale Slask Majewskiego byt
inny niz cho¢by Kazimierza Kutza.

- Moja matla ojczyzna byla bardzo kolorowa - opo-
wiada. - Pamietam babcie w zapaskach, takie troche jak
z bajki albo malarstwa naiwnego.

WIEK XX ZROBIt DUZO0, BY ZNISZCZYC FORME,
BYSMY OBCOWALI Z BRZYDOTA.

Opisal p6zniej ten ,kraj rodzinny” w powiesci ,Kasz-
tanaja”, pokazat go w ,Angelusie”. Ale kiedy byt w li-
ceum, jego Slask stal sie smutny, czarno-bialy. Taki jak
»Wojaczek”.

We wczesnej mtodosci Lech Majewski byt oszczepni-
kiem. To do$wiadczenie mocno sie w nim odlozyto.
Nawet kiedy spytatam go o najwazniejsze pokoleniowe
dos$wiadczenie, odpowiedziat:

- Nie uczestnicze w ,pokoleniu”. Sport, ktéry upra-
wiatem, nauczyt mnie indywidualizmu. Zrozumiatem,
ze wynik zalezy tylko ode mnie. Je$li dobrze przepra-
cowalem zime, to wychodzitem wiosng na boisko i
oszczep szybowat daleko. Oszczep to cudowna rzecz,
bo dobrze rzucony, znika. Wiruje, staje sie punktem,
pochtania go niebo. A potem wypluwa gdzie$ jak zapat-
ke. Jest w tym mistyka. Podobnie jest dzisiaj z moimi
filmami. Wyrzucam je z siebie, a one gdzie$ leca.

Dziecinstwo Majewskiego przypadio na przetom lat
50.160., wczesna mtodo$é na lata 70. Dzisiaj wielu ludzi
odwraca sie od tamtego czasu, pietnuje PRL, rezim,
system totalitarny. Majewski mowi:

- To jasne, polityki nie znositem. Ale, paradoksalnie,
w tamtym czasie mieliSmy znakomita literature i kino.
Rzeczywisto$¢ mato nam ofiarowywata i rekompenso-
wali$my to sobie rozwojem duchowym. Nie bylo tych
wszystkich pudelkowatych tworéw, ,Taricow z gwiazda-
mi” i skokéw do wody, wiec poziom zycia wewnetrzne-
go byl nieporéwnywalnie wyzszy. Czekalo sie na kazda
nowq ksiazke z serii Nike, wystawato w kolejkach po
karnety na Konfrontacje. Gdy Ingeborg Bachmann
przyjechata do Polski, powiedziata: ,To jedyny kraj,
gdzie ko$cioly i ksiegarnie sq pelne”. My$Smy w tym PRL
zyli jak na najlepszym uniwersytecie: czuliliSmy gtod
Swiata, gtéd sztuki. I ja jestem produktem tego czasu.

Lech pisal, uczyt sie gry na fortepianie, malowat. Po
maturze zdatna Akademie Sztuk Pieknych w Katowicach.
Ale poroku zlozyl papiery do szkoty filmowej. W tamtym
czasie do Filméwki mozna bylo sie dosta¢ dopiero po
innych studiach. jednak Majewski miat juz spory doro-
bek: wiersze, publikacje, obrazy, fotografie, i przyjeto go.

Czas spedzony w t6dzkiej uczelni to dla niego przede
wszystkim spotkanie z dwiema indywidualno$ciami:
Wojciechem Hasem i Grzegorzem Kroélikiewiczem. Ale
tez przygoda z Bergmanem. Wygrat konkurs na scena-
riusz etiudg ,Zwiastowanie” i w nagrode - w ramach
wymiany miedzy Szwedzkim Instytutem Filmowym i
16dzka szkola - trafit na plan ,, Twarza w twarz”.

- Dostatem lekcje pokory - opowiada. - Miatlem przed-
tem praktyke u polskiego rezysera, nazwiska nie powiem,
ktoéry zrobit skandaliczng chate, ale kazdy dzien zdjeciowy
zaczynat od stéw: ,, Koncentrujcie sie, bo krecimy arcydzie-
to”. Jadac do Bergmana, wyobrazalem sobie, Ze bedzie
siedziat na $wietlistym tronie i tylko czasami wskaze co$
malym paluszkiem. Tymczasem na planie zobaczylem
faceta, ktory ani nie wygladat jak na zdjeciach, ani nie za-
chowywat sie jak mistrz. W przepoconej koszuli sunat na
kleczkach po podiodze: zmieniat zdanie, gdzie postawi¢
kamere, przesuwat ja wiele razy, szukajac jakiego$ mistycz-
nego punktu w przestrzeni. Mialem wrazenie, ze to pra-
cownik techniczny. A to byt Ingmar Bergman. Wielki arty-
stazachowujacy sie jak debiutant, niepewny swojej wiedzy.
Komercyjna komedia romantyczna na ogét trafi do widzow
niezaleznie od poziomu wykonania. Ale jesli méwimy o
kinie artystycznym, to tu nie ma silnych.
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Najnowszy film
Lecha Majewskiego
juz w kinach
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W ,,Onirice”
wspétczesny Swiat,

peten klesk

i deformacji, zderza
sie ze Swiatem

wykreowanym przez
Dantego w ,,Boskiej

komedii”

MATERIA LY DYSTRYBUTORA (2)

N RZECZPOSPOLITA

Majewski chciat chodzi¢ wiasnymi $ciezkami. Od de-
biutu w 1980 roku. Czas byl w Polsce niespokojny.
Wszystko wrzato, nadchodzita ,Solidarno$¢”, a on wy-
myslit sobie film o sredniowieczu. Dzisiaj ,Rycerz” robi
wrazenie. To utrzymana w surowym stylu, pelna misty-
cyzmu opowie$¢ o mtodym rycerzu, ktéry wyrusza na
niebezpieczng wyprawe, szukajac ,zlotostrunnej harfy”
mogacej zmieni¢ zly los jego pograzonego w chaosie
krélestwa. Z niepokojacym pytaniem, czy wartosci trze-
ba szuka¢ w §wiecie zewnetrznym czy w sobie. Ale wtedy
taki film nikogo nie interesowat.

- Byl zinnej planety - przyznaje Majewski.

Odwrécili sie od niego nawet organizatorzy festiwalu
gdynskiego. Pokazali go o 9 rano, gdy wszyscy jeszcze
odsypiaja bankiety dnia poprzedniego. Na sali byto kilka
0s06b.

- Ale za to jakie! - $§mieje sie rezyser. - Recenzenci
JFrankfurter Allgemeine Zeitung”, ,Hollywood Reporter”,
londynskiego , Time’a”. Dzigki entuzjastycznej recenzji
tego ostatniego zostatem zaproszony do Cambridge. Tam
poznatem mnéstwo indywidualnosci $wiata filmu.

Przygotowywal nastepna produkcje na podstawie wla-
snej powiesci ,Kasztanaja”. Poleciat do Londynu, gdzie miat
rozmawiac o prawach do wykorzystania utworéw Beatle-
soéwifragmentéw ,Swietego”. I'tam zastat go stan wojenny.

- Duzo jest w moim zyciu przypadkéw, takich nie-
szcze$é-szcze$é - moéwi rezyser.

A wiec takie nieszcze$cie-szcze$cie: wystawial w Te-
atrze Studio Jézefa Szajny ,,0dyseje” Homera. W podzie-
miach Patacu Kultury miat by¢ Hades, autokary Ikarus
mialy wozi¢ widzéw nad Wisle, gdzie przedstawienie
przenosiloby sie na barke. Stan wojenny przerwat przy-
gotowania, ale przedtem sfilmowala je brytyjska telewizja.

- Kiedy znalaztem si¢ w Londynie, Lindsay Anderson
zaprosit mnie na przyjecie do Pen-Clubu i przedstawit
Shivaun O’Casey, cérce irlandzkiego dramaturga. A ona
od razu wypalila, Ze jej ojciec cenil polski teatr, ona tez,
i widziala niedawno reportaz w BBC o mojej ,,Odysei”.
»Sproéobujmy to zrobi¢ w Anglii” - zaproponowata.

Spektakl na Tamizie stat sie glo$ny. Opisata go prasa na
calym $wiecie. Do Majewskiego zgtosit sie Michael Hau-
sman, producent m.in. Formana i Scorsese. Polak opo-
wiedzial mu o historii z ,Kasztanai”. Mlody Slazak, ktéry
po o$miu godzinach pracy w kopalni marzy o spotkaniu
z Brigitte Bardot i Simonem Templarem, zakochuje sie w
pieknej dziewczynie. Nie jest dla niej odpowiednim
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partnerem, wiec porywa ja iwiezie do Sopotu. Tam chce
jej stworzy¢ chwile raju. I Hausman pyta: ,Dlaczego nie
zamieni¢ Katowic na Pittsburgh, a Sopotu na Hollywo-
0d?”. Tak narodzit sie pomyst ,Lotu $wierkowej gesi”.

Obraz okazal sie ciekawy i sprawnie wyrezyserowany,
pojawit sie w Cannes, a dla Majewskiego miat jeszcze
dodatkowe znaczenie: Hausman nauczyt go, jak sie filmy
produkuje.

Kolejny dobry przypadek: po premierze ,Lotu $wier-
kowej gesi” zwrdcit sie do niego producent z Rio de
Janeiro. W czasie rozmowy narodzita sie idea zrobienia
filmu o Ronaldzie Biggsie, uczestniku brytyjskiego na-
padu stulecia, ktéry zyl w Brazylii niemajacej z Angliaq
umowy ekstradycyjnej. ,Wiezien z Rio”, w ktérym Ma-
jewski opowiedzial o prébie sprowadzenia Biggsa do
kraju przez Scotland Yard, odnidst $wiatowy sukces. Ale
jego autor powiedziat sobie: ,Do$¢”.

- Miatem otwarty Hollywood z jego niewyobrazalny-
mi pieniedzmi - méwi. - Zdatem sobie jednak sprawe,
ze nie chce pracowaé¢ w komercyjnym kinie.

Juz od jakiego$ czasu fascynowal go Basquiat. Czar-
noskéry biedak, ktérego praca znalazla sie na zbiorowej
wystawie razem z pot tysiacem innych. Ale to on, 21-la-
tek, stat sie stawny. Jego obrazy zaczely osiaga¢ zawrot-
ne ceny. Jednak swoja wolno$¢ Basquiat znalazt w he-
roinie. Przedawkowal, majac 27 lat. Majewski spotkat
go gdzie$ na nowojorskich szlakach.

- My, Europejczycy, ogladamy sie wstecz i czasem nas
to hamuje. Basquiat opisywat swoja rzeczywisto$¢ w
sposo6b brutalny i na nowo odkrywat $wiat. Tworzyt jego
kronike.

Po $mierci Basquiata Majewski rozmawiat z kilkudzie-
siecioma osobami, ktére spotkaly sie z mtodym artysta,
m.in. Francesco Clementem i Vincentem Gallo. Napisat
scenariusz peten bélu. Odkryt agresje ojca, ktory katowat
i upokarzal matego Jean-Michela. W narkotykowych
przyjeciach u Basquiata brali udziat ludzie wciaz zyjacy,
bogaci, stawni.

- To byto pole minowe - opowiada Majewski. - Ojciec
artysty zagrozit procesem, mozna sie tez byto spodziewac
innych pozwoéw. Bytem kryty prawnie, kazdy, z kim roz-
mawialem, potwierdzal notarialnie autentycznosé swojej
relacji. Ale nie mogliSmy znalez¢ dla filmu dystrybutora.
Wiedzialem, Ze jesli upre sie przy swojej wersji scenariu-
sza, ,Basquiat” nigdy nie ujrzy $wiatta dziennego. A ze
nie chciatem przekroczy¢ pewnej granicy ustepstw, za-

oferowalem ten temat Julianowi Schnablowi, ktéry pisat
ze mna dialogi. On tekst zlagodzil i zadebiutowat jako
rezyser. Sobie zostawitem tylko status pomystodawcy i
producenta.

Slaskie powroty

ajewski zaczal coraz cze$ciej wraca¢ do korze-

ni. Po ,Ewangelii wg Harry’ego” - satyrze na

wspolczesna cywilizacje, w ktérej nadbattyc-

kie wydmy imitowaly kalifornijska pustynie
- w 1997 roku pokazat filmowaq opere ,Pokéj saren”.
Moéwi, ze poziom jego wiedzy muzycznej jest podsta-
wowy, ale przez siedem lat miat lekcje fortepianu,
opanowal tez zapis nutowy. I rezyserowal opery. W
»Pokoju saren” widnieje w napisach nie tylko jako re-
zyser i scenograf, lecz takze jako wspotautor libretta i
muzyki.

Przygotowujac sie do tego filmu, Majewski trafit do
Jozefa Skrzeka. Razem eksperymentowali na orkiestrze
Opery Slaskiej i od dzwieku do dzwieku, od taktu do
taktu powstala opera. Polygram wydat plyte, a miedzy-
narodowe jury w Diisseldorfie spo$réd 600 utworéow
wybrato ,Pokdj saren” do grona 12 oper, ktére ,otwie-
raja okno na nowe tysiaclecie”.

Ale ,Pokoj saren”, podobnie jak ,Rycerz”, w Polsce
nie zyskal uznania. W rankingu dziennikarzy na festi-
walu w Gdyni zajal przedostatnie miejsce. Za to wyszedt
w $wiat i trafit do najwazniejszych muzeow.

Majewski pracowat juz nad filmem o Wojaczku.

- ZyliSmy wtedy w Polsce zaleknionej - méwi. - Nie
wolno byto chlapnaé czego$ niepoprawnego politycz-
nie, nie wolno bylo sie wychylaé. A Wojaczek nie bat sie
niczego. Nawet Smierci. Wrecz jq prowokowat.

Poeta pisal: ,Jest ciemno jest ciemno jak najciemniej
mnie nie ma Nie ma spaé¢ Nie ma oddycha¢ Zy¢ nie ma”.
Miat dwadzie$cia lat i nie mie$cit sie¢ w utozonym $wie-
cie. Gierkowska Polska wchodzita w okres przyspieszo-
nej konsumpcji. On wytamywat sie z hurraoptymistycz-
nej atmosfery. Niepokoit swoim niepogodzeniem ze
$wiatemiz soba samym. Za nadwrazliwo$¢, inteligencje
italent zaptacit najwyzsza cene, gdy udreczony popeknit
samobojstwo. To byt rok 1972.




- Kiedys, jadac na wagary z Katowic do Krakowa,
przeczytatem nekrolog Wojaczka i jego wiersz ,Ze
lampa, ze krag $wiatla...” - mowi mi Majewski. - Ten
wiersz przestrzelil mi serce. Zaczatem Wojaczkiem zy¢,
pochlaniatem jego poezje. To wszystko ozylo, kiedy w
Nowym Jorku przeczytalem o $mierci Basquiata. Wtedy
Wojaczek wyrwat sie z niepamieci, jakby chciat wykrzy-
czeé: ,On byl Murzynem, mieszkat w Nowym Jorku, ale
przeciez jesteSmy podobni”. Napisatem wigc scenariusz
filmu o Basquiacie, bo w Nowym Jorku odezwatl sie do
mnie Wojaczek. A ;,Wojaczka” zrealizowalem dlatego, ze
nie udato mi sie stworzy¢ mojej wersji ,Basquiata”.

Film Lecha Majewskiego, czarno-bialy i ascetyczny,
jest jednak czyms$ wiecej niz tylko portretem poety. To
opowie$¢ o PRL-owskiej kulturze przetomulat 60.i70.,
o prowokacji. Metafora losu, samotnosciiudreki artysty
wykraczajacego poza ramy swego czasu i zycia. Ilu jest
dzisiaj artystow, ktorzy chea porzuci¢ wygodne domy i
bez znieczulenia ,przej$é przez szybe” ku absolutowi?

Majewski poszedt tez ,$laskim” §ladem, robiac ,Ange-
lusa”.

- Chcialem odtworzy¢ swiat, ktérego juz nie ma -
przyznaje. - Musialem to zrobié tutaj, bo nie wyobrazam
sobie Toma Hanksa jako gérnika z Katowic i Pameli
Anderson w roli jego zony.

Powstala pelna metafizyki opowie$¢ o gminie okul-
tystycznej dzialajacej w Janowie w latach 50. Malarz
prymitywista Teofil Ociepka ijego koledzy gérnicy chca
uratowac¢ $wiat przed zaglada. A w tle jest historia,
ktora Slazacy komentuja jak domorosli medrcy z przyzb
swoich doméw. Jedni ,Angelusa” poréwnuja z reali-
zmem magicznym Marqueza, inni z filmami Kutza i
Kolskiego. Magia miesza sie tu z rzeczywisto$cia, a film
zamienia sie w rodzaj moralitetu.

- Zawsze ciekawila mnie tematyka ezoteryczna, a nagle
dowiedzialem sie o grupie ludzi, ktérzy zajmowali sie
okultyzmem, méwiac po $lasku. W gwarze méwili o wibra-
cjach zkosmosu. Zadziatato prawo kontrastu. Odnalaziem
tez co$ niezwyklego w tych ludziach, ktérzy - zyjac w
czasach faszyzmui stalinizmu - wierzyli w czysto$¢ ducha.

Réwnie wazne jak motywy §laskie sq dla Lecha Ma-
jewskiego potyczki z kulturg europejska. ,Onirica”, w
ktoérej odzywaja sie echa ,Boskiej komedii” Dantego,
zamknela jego tryptyk ,Rozmowy z mistrzami”. Przed-
tem byt Bosch w ,0grodzie rozkoszy ziemskich” i Bru-
egel w ,Mlynie i krzyzu”.

- Wkazdym z tych filméw podjatem z mistrzem z prze-
szlo$ci rozmowe o wspotczesnosci, ale tez o innym wymia-
rze sztukiniz ten, ktéry obowiazuje teraz - méwi Majewski.

,0gréd rozkoszy ziemskich” jest oparty na jego po-
wiesci ,Metafizyka”, napisanej w formie listu do osoby,
ktérej juz nie ma. Bohater filmu zaczyna patrzeé na
$wiat oczami niezyjacej dziewczyny, ktéra byta history-
kiem sztuki i studiowata malarstwo Boscha.

W ,Mlynie i krzyzu” Majewski uczyl widza patrzenia
na sztuke.

- W wiedenskim Kunsthistorisches Museum godzi-
nami wpatrywalem sie w obrazy Bruegla. Az tu pewne-
go dnia Michael Gibson przestal mi swoja ksiazke o tym
malarzu. Wiozyl w niq recenzje ,Angelusa” w ,Herald
Tribune”, w ktérej napisal, ze mam brueglowska wy-
obraznie. To byto wyzwanie.

Dzieki kamerze ,Droga krzyzowa” Bruegla nabiera
Zycia, postacie zyskuja przesztos$¢ i przyszto$¢. Imponu-
je pieczotowito$¢, z jaka Majewski odtwarza realia XVI-
-wiecznej Flandrii. Uderza niewiarygodne piekno ozy-
wionych kadréw. Cierpienie krzyzowanego Chrystusa
laczy sie tu z cierpieniem chlopaka katowanego przez
zoknierzy. Jest w ,Mlynie i krzyzu” analiza procesu po-
wstawania dziela, ale jest tez refleksja nad dziejami.

Europa i jej kultura

ego filmy prowokuja, zmuszaja widza do rozmo-

Wy z samym soba. Lech Majewski siega pod po-

wierzchnie zdarzen, interpretuje rzeczywisto$¢

za pomoca symboli, metafory. Jego wtopienie w
kulture Europy czuje sie zreszta nie tylko w kinie, ale
takze w powie$ciach, m.in. tej, ktéra sam ceni najwyzej
- ,Pielgrzymce do grobu Brigitte Bardot cudownej”.

- Tam dotykam najwiecej tematéw dziecieco-mto-
dzienczo-formatywnych. ,Pielgrzymka...” to opowie$¢
o synu szukajacym ojca. Rzecz dzieje sie w wyimagino-
wanym hotelu, w ktérym mieszkaja rozmaite osobowo-
$ci, takie jak Rabindranath Tagore, Picasso, Cezanne.
Bohater z nimi rozmawia i uzmystawia sobie, ze oni
WSZYyscy sa jego ojcami, bo zasiali w nim kietki tego, co
potem w nim wyrosto - mowi Lech Majewski. Czy nie o
sobie?
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Dzi$ jest obywatelem $wiata. Wieksza cze$¢ zycia
spedza w podrézach. Z tych wypraw wraca do Wenecji.

- Wenecja to kobieta - méwi. - Starzejaca sie, pijana
turystami, ale wcigz piekna. Wiek XX zrobit duzo, bySmy
obcowali z brzydota. I ludzie zaakceptowali te deforma-
cje. A ja mowie sobie: nie chce z nia zy¢. Dlatego prze-
niostem sie do Wenecji. Tu mozna poruszac sie w innych
wymiarach - w §wiecie znaczacych obrazéw i magicznie
utozonych kamieni.

A jednak, my$lac ,dom”, Lech Majewski ma pod po-
wiekami Polske.

- Moi rodzice zmarli, zostalo mieszkanie w Katowi-
cach. Gdy jestem w kraju, staram sie tam by¢. Urodzitem
sie w pokoju, w ktérym $pie. To jest moje miejsce pier-
wotne. Polska jest najblizsza mojej duszy. Gdziekolwiek
jestem i cokolwiek robie, chwale sie, ze jestem Polakiem.
To jest naturalne jak oddychanie.

Gdy pytam, jak odbiera te Polske, do ktérej wraca, mowi:

- Przeraza mnie poziom leku, ktéry znéw towarzyszy
spotecznemu zyciu. Drazni mnie mnéstwo rzeczy. Taka
choroba dziecieca lapania najgorszych zachodnich
trendéw... Ale nie wchodZmy w to. Pewnie spoteczen-
stwo po transformacji musi przez to przejs¢.

Pisanie, wystawy, teatr, opera, kino. A jeszcze sztuki
piekne, muzyka i wyklady. No i zbieranie pieniedzy na
filmy, bo przeciez wciaz sam je produkuje. Zastanawiam
sie, jak znajduje na to wszystko czas. Ale Majewski
$mieje sie, ze jest cztowiekiem leniwym. Méwi, Ze moz-
narobié¢ znacznie wiece;j.

- Mam wrazenie, Ze stale odpoczywam. Pewnie to tez
zastluga mojej zony, Doroty, ktéra we wszystkim mi po-
maga.

Przygotowuje nowy projekt ,Dolina bogéw”. W Hol-
lywood. To nie jest zadna wolta i zmiana nastawienia do
kina. Po prostu bez Hollywood nie datby rady tego filmu
zrobi¢. Nie chodzi tylko o pieniqdze, takze o aktorow.

- Ale ide tam na swoich zasadach - zastrzega sie. - To
jest moja wizja.

Pytam jeszcze Lecha Majewskiego, jak widzi si¢ za ile$
lat, gdy do jego drzwi zapuka staro$¢.

- Nie mysle o staro$ci - odpowiada. - Przynajmniej
niewiele. John Lennon napisat: ,Zycie to jest to, co ci sie
zdarza, gdy robisz inne plany”. Niedlugo potem go za-
strzelono. To byla jego ostatnia piosenka, kotysanka dla
syna. Dlatego staram sie nie mowic¢ o przysztosci. Ona
zawsze jest wielkq niewiadoma.




