






Manhattan Babilon

Twarz Cordeliusa odbija się w ciemnej 
szybie, za którą migoczą wieczorne światła Manhat-
tanu. Rozpalone okna w przeciwległym budynku 
dozują tajemnice strzępów życia, fragmentów postaci. 
Telewizory wybuchają zmiennymi światłami i hip-
notyzują widzów, by zamienić ich w beznamiętne 
i śnięte ofiary, którym ekran wysysa mózg. Ci przy 
komputerach wyglądają na ożywionych: wystukują 
coś z furią na klawiaturach i nieruchomieją, by znów 
niepokoić klawisze.

W akwariach pokojów lśnią elektroniczne łuski, 
a tych, którzy nie patrzą na nic, jest niewielu: gdzienie-
gdzie postacie przepływają między oknami w drodze 
do kuchni lub sypialni; po zapaleniu światła żaluzje 
w sypialniach opuszczane są od razu i na niewiele 
zda się długie wpatrywanie. Chociaż czasami, gdy 
lampka nocna ma wystarczająco silną żarówkę, widać 
cienie na zasłonach, jak w chińskim teatrze, odgrywa-
jące mechaniczne spektakle namiętności.

Jeden
Czwartek, 31 lipca 2003
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W szybie odbija się teraz czerwone światełko; znak, 
że kamera została włączona, a obiektyw kieruje się 
na mężczyznę, który w pustawym mieszkaniu zajęty 
jest tresurą psa. Foksterier wskakuje na wyliniały 
fotel i zeskakuje, merdając ogonem, wpatrzony we 
władczą rękę swojego pana w ciemnozielonej koszuli 
naznaczonej oliwkowymi zaciekami potu. Skoki 
powtarzają się coraz szybciej i szybciej; tresura coraz 
bardziej przypomina sadystyczną musztrę, a pies 
zamiast protestować, poszczekuje ze szczęścia.

Obiektyw przesuwa się w dół ściany budynku i za-
trzymuje na nieruchomej postaci, ubranej w strój 
wikinga, w dwurożnym hełmie i płaszczu do zie-
mi, pilnującej wejścia do budynku. Rozlega się pisk 
hamulców i skowyt psa.

Trafiony w bok młody wilczur skamle, szczerzy kły, 
sapie, charczy i rzyga krwią. Taksówkarz sprawdza, 
czy nie wgniótł błotnika. Atakuje go młoda Murzynka 
w obcisłym kostiumie udającym sierść pantery, z bio-
drami przewiązanymi czarnym szalem. Taksów-
karz odpycha ją od samochodu, wsiada i zatrzaskuje 
drzwi z impetem, który urywa tyradę kobiety. Trąbi, 
by odsunęła się i pozwoliła mu odjechać, lecz dziew-
czyna, nie zważając na kierowcę, ściąga z bioder szal 
i opatula nim dogorywającego wilczura. Podnosi psa 
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i idzie chodnikiem, pozostawiając za sobą krzepnące 
ślady krwi.

Cordelius opiera się o kaloryfer. Nikła poświata nie-
wyłączonego panelu kamery oświetla jego twarz —  
niemal dziecięcą, z szeroko rozstawionymi oczami, 
które patrzą na świat z wyrazem bezustannego zdu-
mienia. Jest coś nieludzkiego w jego spojrzeniu, tak 
jakby Cordelius przyleciał z Marsa i obserwował 
ziemskie otoczenie z zachłannym niedowierzaniem. 

Z twarzą przyklejoną do monitora Cordelius powtór-
nie ogląda, jak taksówkarz odjeżdża, a przechodnie 
odwracają głowy od wypadku i patrzą na wikinga, 
który nawet nie drgnął podczas całego zajścia. 
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Potężny, od ziemi po wierzchołek sta-
lowego hełmu mierzący ponad dwa metry, otulony 
opończą wiking wygląda jak pomnik. Pewnie dlatego 
policjanci i portierzy nazywają go „Stoneman”. Gęsta, 
poskręcana i siwiejąca broda pożera jego nieruchomą 
twarz. Oczy zamknięte i zapadłe — ślepe. Spierzch-
nięte dłonie zaciskają się na włóczni zrobionej z pręta 
wyrzuconego na złom. Stoi przy granitowym gzymsie 
XIX-wiecznej kamienicy i — jak ów budynek — jest 
archaizmem w niespokojnym pejzażu Manhattanu.

Przechodząc przed jego obliczem, ludzie zwalniają 
— niektórzy zatrzymują się, by lepiej przyjrzeć 
się dziwnemu zjawisku, nie tyle z racji stroju, co 
bezruchu tak obcego ich codziennej gonitwie. Nie 
widząc naczynia na jałmużnę, pytają, co reklamuje, 
a ponieważ nie słyszą odpowiedzi, spekulują: może 
ktoś kręci film lub program telewizyjny. Rozglądają 
się niepewnie i podejrzliwie w obawie, że ukryta 
kamera napiętnuje ich wstydem przed sąsiadami.

Dwa
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Jeszcze inni, głównie turyści z Dalekiego Wschodu, 
ustawiają się do pamiątkowego zdjęcia, tak jak to robili 
tydzień temu w Londynie u boku gwardzisty w pur-
purowym uniformie i włochatej czapce równie unie-
możliwiającej spojrzenie żołnierzowi w oczy. Tam, 
w Londynie, nikt jednak nie zastanawia się, kogo lub 
czego pilnuje gwardzista, tu w Nowym Jorku, wprost 
przeciwnie.

Ktoś mówi, że wiking stoi na straży wejścia do tunelu 
wiodącego w zaświaty, inny ze śmiechem stwierdza, 
że przecież sam wygląda na martwego; jeszcze kilka 
docinków wobec kamiennego oblicza i nagle powie-
trze rozrywa bolesny skowyt hamulców i potrąco-
nego psa.
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Mroczną twarz Yerby Cili spowijają kłęby 
dymu. Dłońmi o spękanej skórze unosi kadzidło 
i podtyka pod nos Matki Boskiej na oleodruku wiszą-
cym wśród różańców, maskotek, wizytówek i bank-
notów. Zatłuszczoną szybę chroniącą wizerunek 
pokrywają ślady szminki. Yerba unosi i opuszcza 
kadzidło siedem razy, spluwa za siebie i przedziera 
się przez zagracony pokój do równie dusznej kuchni. 
Niemal na każdym kroku potrąca meble. Jej biodra 
zahaczają o serwetę, poduszkę, makatkę, a jej dłonie, 
niczym policjanci pilnujący porządku, zaraz przywra-
cają naruszone symetrie.

W przedpotopowej lodówce, która bardziej grzeje niż 
chłodzi, znajduje butelkę wódki Gorbatschov. Leje 
sporą porcję do lepkiego słoika, miesza z dżemem cze-
reśniowym i wypija duszkiem. Rozlega się dzwonek 
do drzwi. Uśmiechnięta Yerba wyciera usta papierem 
ściernym wierzchu dłoni i krzyczy:
— Nie ma mnie!

Trzy
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— Otwieraj, Yerba, nie wygłupiaj się — słychać głos 
kobiety przyzwyczajonej do humorów Yerby.
— Yerby nie ma, wyszła.
— Otwieraj, bo zaleję ci krwią całą klatkę scho-
dową.
— To zalej! — Yerba najwyraźniej dobrze się bawi. — 
Yerba Cili poszła do kościoła.
Słychać przekleństwo i kopnięcie w drzwi.
— Otwieraj! Bo jak nie, to krew spłynie na ulicę i jak 
Yerba wróci z tego kościoła, to zelówki jej z krwi nie 
obeschną.

Kołysząc biodrami i potrącając krzesło oraz kredens, 
na którym dzwonią kryształowe bibeloty, Yerba daje 
się wreszcie przekonać i wpuszcza do mieszkania 
Murzynkę z trudem podtrzymującą zwłoki wilczura 
opatulonego w szal. Wełna przesiąknięta krzepnącą 
krwią zmieniła kolor z czarnego na brunatny. Ślady 
krwi pokrywają obcisły kostium, przypominający 
teraz sierść pantery po uczcie.
— Gdzie go zanieść?
— Co się pytasz, Shygirl. Tam gdzie zwykle.

Murzynka kładzie psa w kuchennym zlewie, a Yerba 
włącza górne światło o lodowatym blasku neonówki. 
Dopiero teraz widać oczy Yerby; ledwo otwarte, 
napuchnięte powieki ukazują źrenice i tęczówki 
w tym samym brązowym kolorze.
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— Cała się uświniłam — żali się Shygirl. — Cholera, 
nowy kostium.
— Krew się spierze — Yerba wyciąga z szuflady rzeź-
niczy nóż i fachowym cięciem rozpruwa podbrzusze 
psa. Bucha krew, a Yerba zatapia obie dłonie w cie-
płych wnętrznościach.

Chwilę później, siedząc w pokoju nad parującą 
wątrobą, Yerba wykrzykuje niezrozumiałe słowa 
i zamyka oczy. Shygirl cierpliwie obserwuje każdy 
jej ruch. Yerba mruczy pod nosem, chrapliwie śpiewa 
kilka fraz Somewhere over the rainbow i milknie. 
Płacze, pochlipuje i smarka prosto na wątrobę. Jej 
powykrzywiane palce dotykają lśniących płatów.
— Nic, tylko ciemność — rzęzi Yerba. — Widzę 
tylko ciemność. Musisz uważać... Musisz... Boję się 
o ciebie.
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Upalne popołudnie w Central Parku przy-
ciąga spacerowiczów do fontanny Bethesda. Przysia-
dają na granitowym progu basenu i zanurzają dłonie 
w ciepłej wodzie, nie zważając na puszki i niedopałki 
wirujące wokół strumieni. Z pobliskiego zoo dobiega 
przeraźliwy ryk osła i chichot hieny zagłuszony nara-
stającym jękiem karetki pogotowia.

Jeden z mężczyzn podwija nogawki, ściąga sandały 
i prążkowane skarpety. Zanurza opuchnięte stopy 
w wodzie. Jego przyklejona do pleców seledynowo-
-neonowa koszula jest częścią uniformu pracowni-
czego, co potwierdza brązowa tabliczka na kieszeni 
prawej piersi; można na niej przeczytać:

WALLY  MART
i pod spodem, mniejszymi literami:

WALLY  HERZ.

Purpurowa twarz i przekrwione oczy świadczą o na-
turze choleryka lub zamiłowaniu do barów, może 

Piątek, 1 sierpnia 2003

Cztery
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o jednym i drugim. Rude włosy, przerzedzone na 
czubku głowy, mają pasma poskręcanych, ciemniej-
szych kosmyków, na których zbierają się krople potu. 
Wygląda na Irlandczyka, który potrafi powalić krowę 
uderzeniem pięści.

Tuż obok niego pulchna blondynka w kremowej 
sukience zsuwa pantofel, by nieśmiało zanurzyć stopę 
w fontannie. Rudzielec wpatruje się jak zahipnotyzo-
wany w jej białą łydkę, na której widnieje tatuaż węża 
oplatającego drzewo.
— Dobrze pani robi — chwali półgłosem. — Wszyscy 
tak powinni. Stopy muszą oddychać.
Speszona blondynka odwraca się, a on wzrusza 
ramionami i zakłada sandały. Kłaniając się, podnosi 
z ziemi teczkę i kij, do którego przytwierdzona jest 
plansza z napisem:

KONIEC ŚWIATA NADCHODZI
WSTĄP DO SOBORU OSTATNIEGO DNIA

DZWOŃ 1–800–3054444



Pękaty plecak Cordeliusa spoczywa na 
dnie ogromnego wózka na zakupy. Prześwietlony 
totalitarnym, nieznoszącym cienia światłem ja-
rzeniówek, Cordelius wędruje wśród regałów 
supermarketu. Ze skupieniem archeologa odczytuje 
naklejki, porównuje ceny i sprawdza, czy dana puszka 
lub słoik zgadza się z wyglądem puszki i słoika na 
ofertach wyciętych z gazet. Ma ich cały plik. Zaciska 
je w dłoni, przegląda powoli i skrupulatnie, tu 
oszczędza pięć centów, tam dziewięćdziesiąt pięć. 
Myśli i zastanawia się tak, jakby spędzeniem kilku 
godzin w sklepie należało się delektować.

Cordelius dochodzi do stoiska ze źle uszytą odzieżą; 
pchając wózek, mija je nieuważnie, dopóki nie ociera 
się o letnią sukienkę, która zwisa z wieszaka zatknię-
tego w boczny regał. Jest biała w czerwone groszki, 
ktoś obejrzał ją i odwiesił byle gdzie. Cordelius prze-
łyka głośno ślinę, zgniata bezwiednie wycinki ofert 
i chowa je do kieszeni. Czoło zrasza mu pot. Rozgląda-
jąc się nerwowo, dotyka sukienki, a gładka, nylonowa 
tkanina zahacza o popękane opuszki jego palców.

Pięć
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W zagraconym biurze na tyłach super-
marketu referentka Cassandra Moss nanosi poprawki 
na tekst wydruku z komputera. Jasna skóra jej twarzy 
kontrastuje z kruczoczarnymi, poskręcanymi wło-
sami. Ma dwadzieścia trzy lata i lubi ubierać się 
w czerń. Jedynym kolorowym akcentem są tęczowe 
sznurówki w jej wojskowych butach. Czytając, uśmie-
cha się do siebie, najwyraźniej zadowolona.
— Dzień dobry, panie Herz — mówi do wchodzą-
cego rudzielca o purpurowej twarzy.
— Jak się masz, Cassandra — Wally Herz odsta-
wia planszę obwieszczającą koniec świata, wyciąga 
z metalowego pudła nad umywalką stertę papie-
rowych ręczników i skrupulatnie ociera pot z czoła 
i rąk. — Ale upał. Napisałaś?
— Tak.
— Przeczytaj!
Cassandra pochyla się nad komputerowym wydru-
kiem.
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— „My, członkowie Soboru Ostatniego Dnia, zwra-
camy się do wszystkich liderów świata, a w szcze-
gólności do Ciebie, prezydencie Bush, Ciebie, 
prezydencie Putin, głowo ONZ-etu Kofi Annanie, 
papieżu Janie Pawle II, premierze Izraela, Arielu Sza-
ronie, przewodniczący Al-Kaidy Osamo bin Lade-
nie, abyście uchwalili jednogłośnie i natychmiastowo 
powszechny rozejm światowy, gdyż wszelkie znaki 
na niebie i ziemi zaświadczają, że dni nasze są poli-
czone i szybciej, niż się tego spodziewamy, staniemy 
wszyscy przed obliczem Pana. Zaprawdę powia-
damy, że koniec świata nadchodzi, lecz z troski, by 
nie wzbudzić powszechnej paniki, nie prosimy Was 
o to, byście koniec ów oznajmiali – w odpowiedzi na 
nasz apel prosimy tylko, byście przesłali nam ukryte 
znaki dłońmi. Będziemy śledzić z uwagą Wasze pub-
liczne wystąpienia, a znaki przez Was przesłane niech 
zaświadczą, że przystępujecie do proklamowanego 
przez nasz Sobór Ostatecznego Przymierza...”

— Nie, nie — Wally siada obok Cassandry i wyrywa 
jej kartkę z rąk. — Tego nie możemy pisać. Nie zgodzą 
się przystąpić do czegoś, czego nie wymyślili sami. 
Próżność im nie pozwoli. Skreśl: „proklamowanego 
przez nasz Sobór”.
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— Przepraszam, panie Herz — w drzwiach staje 
potężny Murzyn w za ciasnym mundurze Wally 
Mart Security. W imadle lewej dłoni ściska ramię 
Cordeliusa, w prawej sukienkę w czerwone groszki. 
— Chciał to wynieść pod koszulą.
Potrząsa sukienką i kładzie ją na biurku.
— Dziękuję, Bennie, możesz go puścić — pan Herz 
mierzy przekrwionym spojrzeniem wylękłego Cor-
deliusa, który rumieni się i kurczy w sobie, tak jakby 
chciał zwinąć się w kłębek i stoczyć pod biurko. — 
Często kradniesz?
— Nie. Nigdy. Ja zawsze i za wszystko płacę — Cor-
delius jąka się.

— A co tam masz w plecaku?
Bennie wyszarpuje plecak z ręki Cordeliusa i kładzie 
go przed swoim pracodawcą na biurku.
— Otwórz! — rozkazuje Wally Herz.
Cordelius potulnie odpina sprzączkę, ręce drżą mu 
coraz bardziej, wybucha płaczem i osuwa się na pod-
łogę.
— No, bez cyrku, bo nie lubię — warczy pan Herz. — 
Bennie, podnieś go.

Bennie spełnia rozkaz. Cassandra ustępuje miejsca 
i pozwala usadzić Cordeliusa na swoim fotelu. Bennie 
próbuje cucić Cordeliusa coraz mocniejszymi policz-
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kami, ale nie przynosi to rezultatu; źrenice uciekają 
gdzieś pod powieki, pozostawiając białka przeszklone 
łzami.
— Przestań! — Cassandra oburącz chwyta koparkę 
Benniego. — Wybijesz mu zęby.

Wally Herz wysypuje zawartość plecaka na biurko. 
W stosach wycinków gazetowych oferujących zniż-
ki, ulgi i specjalne oferty jest pięć kaset mini-DV oraz 
kamera.
— To też ukradłeś? — Herz obraca kamerę na 
wszystkie strony. Uruchamia ją i filmuje Cassandrę, 
która delikatnie potrząsa głową Cordeliusa, budząc 
go z odrętwienia.
— Gdzie jestem? — pyta Cordelius.
— Tę kamerę też ukradłeś? — Wally Herz ponawia 
pytanie.
— Och, moja kamera. Proszę jej nie popsuć. To pre-
zent.

Herz i Bennie spoglądają po sobie. W krótkim uśmie-
chu twarz Murzyna rozpala się bielą zębów.
— No to dzwonimy po policję.
— Błagam! Nie! Nie róbcie mi tego! — Cordelius pada 
na kolana przed Wallym Herzem. — Taki wstyd.
— A jak kradłeś, to o wstydzie zapomniałeś? — pan 
Herz najwyraźniej bawi się przerażeniem Cordeliusa, 
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a może w głębi współczuje mu, widząc niekłamany 
lęk w dziecinnych oczach.
— Niech pan mu daruje, ojcze — Cassandra siada 
na swoje miejsce i wyłącza komputer — bo znowu 
zemdleje, a tego już nie wytrzymam.
— I zaprzepaścimy szansę, by sprowadzić zbłąkaną 
owcę na dobrą drogę? — w głosie Herza pojawia się 
troska. — Jakiej jesteś wiary, młodzieńcze?
— Jestem metodystą.
— A chcesz pogłębić swą wiarę, żeby więcej nie grze-
szyć?
— Tak, proszę pana. Tak — Cordelius godzi się na 
wszystko, byle tylko skończyć z tą sytuacją. — Pragnę 
z całego serca.
— Dobrze — Wally Herz ponownie sięga do metalo-
wej skrzynki, by otrzeć papierowym ręcznikiem pot 
z czoła i rąk. — Zatem przystąp do naszego Soboru... 
Cassandra, daj mu formularz, ja zaraz wracam.
Herz bierze Benniego pod ramię i obaj wychodzą do 
sklepu.

— Co to za Sobór? — Cordelius nieśmiało pyta, gdy 
zostaje sam na sam z Cassandrą.
— Tu wszystko jest napisane — Cassandra podsuwa 
formularz pod nos wciąż klęczącego Cordeliusa. — 
Usiądź i czytaj.
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Cordelius jest posłuszny. Zapada cisza perforowana 
kapaniem zepsutego klimatyzatora.
— Dla kogo ta sukienka? — Cassandra dotyka tka-
niny. — Dla twojej dziewczyny?
— Nie — Cordelius czerwieni się. — Nie mam dziew-
czyny.
— Nie masz? — Cassandra spogląda podejrzliwie. — 
Nie lubisz?
— Lubię... — Cordelius pochyla głowę, by Cassandra 
nie dostrzegła jego policzków.
— No to o co chodzi?

Cordelius wzrusza ramionami. Wpatruje się tępo 
w Cassandrę, nie wiedząc, co odpowiedzieć, i do-
piero powrót Wally’ego sprawia, że szybko podpisuje 
deklarację.
— Dobrze — Wally odbiera formularz i chowa go 
do szuflady. — Zebrania są w piątki o piątej. Poznasz 
naszą rodzinę i przygotujesz się do chrztu. Sukienkę 
dostajesz w prezencie, ale nie zmienia to faktu, że 
musisz odpokutować.
— Odpokutować? Ale jak? — Cordelius z przestra-
chem patrzy na Wally’ego.
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Plansza z napisem KONIEC ŚWIATA 
NADCHODZI kołysze się ponad głowami prze-
chodniów. Tłum nie zwraca najmniejszej uwagi ani 
na ostrzeżenie, ani na niosącego ją Cordeliusa, który 
usiłuje rozdawać ulotki. Raz po raz ktoś bierze żółty 
arkusz, omiata go zniecierpliwionym spojrzeniem 
i rzuca pod nogi orędzie Soboru Ostatniego Dnia 
brzmi mało oryginalnie dla mieszkańców przyzwy-
czajonych do haseł, takich jak to na koszulce dziew-
czyny mijającej Cordeliusa: „Fuck you, you fucking 
fuck”.

— Ty świńska mordo! Wsadzę ci ten raport do dupy 
i podpalę! — Na rogu Czterdziestej Siódmej i Trzeciej 
Alei młody biznesmen w garniturze Brooks Brothers, 
łososiowym krawacie, pennyloafersach i całym ryn-
sztunku rycerza Wall Street wrzeszczy na zgarbio-
nego Murzyna z siwymi dredami, który kuli się pod 
pręgierzem wulgarnej nawałnicy.

Siedem
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Zaintrygowany Cordelius odstawia planszę i sięga 
do plecaka po kamerę. Biznesmen wyładowuje swój 
gniew, ignorując przechodniów i można by wszyst-
kich podejrzewać o Mount Everest znieczulicy, gdyby 
nie ogromny napis na wózku Murzyna:

ZRUGAJ MNIE ZA DOLARA.

— Dziękuję — biznesmen mówi nagle uprzejmym 
tonem i wręcza Murzynowi banknot pięciodolarowy. 
— Reszty nie trzeba.
Cordelius, który lubi nagrywać wszystko, co napato-
czy się przed obiektyw, nie odrywa oczu od panelu 
wizjera.
— Za filmowanie biorę dziesiątaka — Murzyn zwraca 
się do Cordeliusa. 
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Cordelius w sierpniu skończy dwadzieścia 
cztery lata, ale jego małe mieszkanie na ósmym pię-
trze przypomina pedantyczny dom lalek. Meble z lat 
pięćdziesiątych z wyliniałą tapicerką lśnią jak na kres-
kówkach Disneya; okrągły stół pokrywa wyszywana 
serweta i wazon z bukietem plastykowych róż; ściany 
zdobią chińskie makatki i wyblakły kalendarz z Doris 
Day.  Jedynym nowoczesnym sprzętem w jego pokoju 
jest telewizor Toshiba i kamera DV na statywie, skie-
rowana na dziwnie przybrane łóżko — rama sklecona 
z kija na miotłę, drutu i bambusowego kijka do nart 
podtrzymuje prześcieradło udrapowane jak kurtyna 
w teatrzyku lalek.

On sam, w rogowych okularach i z włosami wypo-
madowanymi brylantyną, w odbiciu lustra łazienki 
wygląda na wyrośnięte dziecko. Naiwne spojrze-
nie błękitnych oczu, czystość cery i ubranie żywcem 
zdjęte z PeeWee Hermana potęgują jeszcze to wra-
żenie; śmiało mógłby wystąpić w serialu „Honey-
mooners” lub „I Love Lucy”.

Osiem
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Odświeżony, Cordelius wychodzi z łazienki, zapala 
latarkę akumulatorową przywiązaną do statywu 
i uroczystym gestem odsuwa kurtynę prześcieradła. 
Odsłania dwie nieforemne figury zrobione z kołdry 
i poduszek. Jedna jest w czarnej sukience z wyszytymi 
purpurowymi motylami, druga w prążkowanym 
garniturze. Dzięki stalowemu drutowi podtrzymują-
cemu obłe kształty, bezgłowe figury siedzą na krawę-
dzi łóżka.

— No i co, jak się czujecie? — Cordelius siada między 
pękatymi figurami. — Pewnie, że lepiej było w Idaho, 
ale teraz musimy przestać tęsknić. Bo to nas zje na 
amen. Zje, rozumiecie?... Trochę dzisiaj narozrabia-
łem. Wybacz mi... — Szlochając, Cordelius wtula 
twarz w purpurowe motyle. — Ale zdobyłem dla 
ciebie nową sukienkę... Na lato.

Poduszka wysuwa się spod kukły i spada na podłogę. 
Cordelius natychmiast wciska ją na powrót i – mani-
pulując drutem – przywraca uprzedni kształt. Obie 
figury dziwnie pasują do Cordeliusa i tego wnętrza. 
Tak jakby siedziały na skraju łóżka już od półwiecza 
i czekały, aż Cordelius podrośnie i kupi swoje meble.

Dzwoni telefon na półce szafy z drzewa wiśnio-
wego. Cordelius nieruchomieje. Długie, przeraźliwe 
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dzwonki aparatu w plastykowej, ciężkiej oprawie nie 
dają mu spokoju. W końcu podnosi słuchawkę.
— Nie... Pomyłka — odpowiada — jestem tego 
pewien. Nie, nie znam obecnego numeru, ale to nie 
tu. Tu jest prywatne mieszkanie... Nie szkodzi.
Cordelius rzuca słuchawkę na widełki, wyciąga 
z plecaka sukienkę w groszki i przebiera kukłę. Staje 
za kamerą i pilotem włącza nagrywanie. Zaledwie 
kilka sekund, po czym nieznacznie zmienia pozycję 
kukieł.

Krok po kroku, cierpliwie, dodaje kolejne fazy ruchu 
i nagrywa je w kilkusekundowych fragmentach. 
Pieczołowicie, w skupieniu, dbając o szczegóły i po-
prawiając niesforne wybrzuszenia: drut odstający 
od materiału zostaje wyprostowany, sterczący róg 
poduszki wepchnięty na powrót. Dopiero odtworze-
nie krótkiego nagrania ukazuje sens animacji. Kukła 
w białej sukience w groszki głaszcze ramię kukły 
w marynarce. Obejmuje ją, przytula.

Telefon dzwoni ponownie. Cordelius nie odbiera; 
podchodzi do szafy i próbuje ją otworzyć, by wrzucić 
telefon do środka — ale drzwi nie ustępują. Wyszar-
puje więc przewód z gniazdka i oddycha z ulgą.
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Zgarbiona kobieta siedzi na ławce w parku, 
tyłem do alejki. Odsuwa od ucha błękitny telefon 
komórkowy, zamyka go i chowa do torebki. Przeło-
żyła nogi przez otwór między oparciem a siedzeniem, 
byle tylko nie widzieć spacerowiczów w podeszłym 
wieku, ubranych z przesadną elegancją lub w piżamy. 
Jej twarz o szeroko rozstawionych oczach jest zmę-
czona. Szczupłą dłonią zaczesuje nerwowo kosmyk 
siwych włosów i lekko uderza czołem o pień jesionu. 

— Znowu go nie ma?... Co się stało?... Źle się czuję — 
mówi do siebie, trzymając się za brzuch. — To nie 
był kompot, tylko lura. Oni chyba biorą owoce nie 
zjedzone przed tygodniem i zalewają wrzątkiem. 
Świństwo bez smaku z domieszką cukru — głaszcze 
chropowatą korę. — Gdybyś ty tak karmiło liście, to  
byś uschnęło po miesiącu. A my żyjemy... Człowiek 
od tylu lat stoi nad grobem, pochyla się i kurczy, tak 
go ciągnie do ziemi... Ale jakoś nie chce wpaść do 
dziury i zasnąć spokojnym snem... McKenzie spod 

Dziewięć
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piętnastki tylko w tym miesiącu... kiedy to było, w ze-
szłą środę, nie... w środę robili mi gastroskopię, chyba 
we wtorek... Tak. I nikt z jego rodziny nawet się nie 
pofatygował. A przecież zostawił im pokaźną sumkę. 
Wcale niczego sobie... Kutwa jeden; na naszą loterię 
fantową wymodelował statki ze starych gazet. Tak 
jakby taka wygrana mogła kogoś ucieszyć...

— Pani Dougall, znowu pani rozmawia z drzewem — 
za plecami starszej kobiety wyrasta rudowłosa pie-
lęgniarka w obcisłym jarzeniowobiałym kostiumie 
rozsadzanym od wewnątrz przez ogromne piersi.
— A z kim mam mówić, tu nikt nikogo nie słucha, 
panno Dorset. Wszyscy tylko gadają o sobie i zanu-
dzają innych... A tak w ogóle, w życiu, wszyscy zaj-
mują się tylko sobą, a drzewo jest ciche i cierpliwe. 
I wysłucha każdego.
— Ale nic nie rozumie... — pielęgniarka rozgląda 
się z roztargnieniem i uśmiecha do kogoś w oddali. 
— Może odprowadzić panią do pokoju? W parku robi 
się ciemno.
— Wy młodzi ciągle się śpieszycie, to nie zrozumie-
cie drzewa — pani Dougall delikatnie dotyka kory. 
— Żeby je rozumieć, trzeba z nim żyć, posiedzieć 
cierpliwie nie dzień czy dwa, a miesiąc co najmniej.
— Nie chce pani oglądać „Czaru par”? Zaraz się 
zaczyna.
— Nie, panno Dorset, jeszcze chwilę posiedzę z moim 
drzewem. 
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— Jak pani chce — pielęgniarka opatula panią Dougall 
kocem upstrzonym motywem czerwonych biedronek 
i uśmiecha się przyjaźnie. Jasna cera jej twarzy kon-
trastuje ze skórą jej rąk pokrytych galaktyką piegów 
różnej wielkości.
— Koc w lecie? — Betsy Dougall oburza się. — Po co 
mi to?
— Wieczorna bryza znad Atlantyku...
— Nie, dziękuję — Betsy zrzuca okrycie z ramion. — 
Niech pani to weźmie. Dziękuję.

Pielęgniarka skwapliwie podnosi koc. Składając go, 
przeczesuje spojrzeniem park należący do domu 
spokojnej starości. Long Island Golden Age Home to 
wyblakła, trzypiętrowa arka tonąca w zieleni. Między 
pierwszym i drugim piętrem opasuje ją mozaika ze 
srebrnym morzem unoszącym złote statki w stronę 
horyzontu; wydęte żagle lśnią blaskiem ostatnich 
promieni zachodzącego słońca.

— O czym to ja mówiłam?... — pani Dougall zwraca 
się do jesionu, jak tylko pielęgniarka znika za rogiem 
budynku. —Nie pamiętam. Co z tego, że „Czar par”? 
Potem znowu będą te wiadomości ze świata o wyrzy-
naniu się ludzi, wybuchach i katastrofach, i całym 
tym złu, o którym obowiązkowo wszyscy muszą wie-
dzieć. A przede wszystkim Irene Jones... — zadziera 
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głowę, by spojrzeć na koronę jesionu. — To zadziwia-
jące, że od ciebie nic złego nie słyszę, tylko dobre, spo-
kojne dźwięki... A w telewizorze wciąż płoną miasta 
i wybuchają samoloty... W nocy, jak Irene nie może 
spać, komuś obcinają palce i wyłupują oczy. Albo ktoś 
kroi kogoś piłą tarczową. I to ma być rozrywka? Filmy 
grozy?... Irene ma rację: wszystko, co gnieciemy w so-
bie za dnia – no bo w dzień przecież wszyscy są tacy 
mili, jak siostra Dorset, i mówią jaksięmasz, wspania-
leaty, i takipięknydzień, wyglądaszświetnie – w nocy 
wyłazi spod podłogi, i zalewa nam umysły...
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Poranne słońce sprawia, że wypolerowane 
meble w mieszkaniu Cordeliusa lśnią zdwojonym bla-
skiem. Cordelius usiłuje posadzić kukłę w sukience 
w czerwone groszki na łóżku, ale zrolowana kołdra 
jest zbyt sztywna i odkształca podtrzymujący ją drut.
— No, rusz się trochę, pomóż mi, nie bądź taka 
uparta — mówi łagodnym głosem. — Nawet nie 
wiesz, co przeszedłem, żeby ci ją sprezentować.
Odsuwa szerzej kotarę i siada na łóżku. Upał i wy-
siłek przemaczają mu koszulę.

— Zawsze mówisz, że jesteś za słaba, żeby wyjść na 
spacer. Nie mogę tego już słuchać. Zobacz, jaki piękny 
dzień... Tak, wiem, trochę za gorąco, ale to dobrze. 
Przecież lubisz, jak jest ciepło. Wstań, przejdźmy się 
trochę,  zaraz muszę iść do pracy.
Cordelius unosi wałek i trzymając go w wyimagino-
wanym pasie, stawia ostrożnie kroki.
— Nie możesz tak wiecznie chorować. Musisz się 
ruszać. Wyjrzyj oknem. Wystawię cię na słońce.

Dziesięć
Poniedziałek, 4 sierpnia 2003
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Otwiera okno i wychyla bezgłową kukłę na świeże 
powietrze.
— Trzymaj się! — opiera wałek o parapet i nogą przy-
ciąga krzesło. — Siadaj! Tu ci będzie dobrze. Słońce 
jest dobre na płuca, osusza powietrze.
Próbuje ubić kołdrę, tak by utrzymała zarys pozycji 
siedzącej, ale dzwonek do drzwi przerywa rytuał.

Cordelius nieruchomieje, wybałusza oczy i wstrzy-
muje oddech. Jedynie powieki drgają nerwowo, zale-
wane spływającymi kroplami potu. Dzwonek znów 
rozbrzmiewa, tym razem uporczywy, nieznoszący 
sprzeciwu.
— Panie Bendix! — zza drzwi dobiega głos imitu-
jący Sylvestra Stallone, który doszedł do wniosku, że 
prawdziwi mężczyźni mówią tylko basem. — To ja, 
Brent Gladstone, zarządca budynku. Niech pan otwo-
rzy. Widziałem pana w oknie.

Cordelius błyskawicznie unosi kukłę, kładzie ją na 
łóżku i zaciąga kurtynę z takim impetem, że podtrzy-
mująca ją konstrukcja zawala się.
— O mój Boże, mój Boże — przerażony mamrocze 
pod nosem, wyciera spoconą twarz w kurtynę i zasła-
nia nią kukłę, która nabiera wyglądu śpiącej postaci. 
Cordelius walczy z prześcieradłem, by zburzyć podo-
bieństwo.
— Otwórz pan, panie Bendix, bo nie mam czasu!
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Dopiero trzeci dzwonek zmusza Cordeliusa do otwar-
cia drzwi.
— Co pan się tak ślimaczy? — do mieszkania wcho-
dzi opalony blondyn o szerokiej klatce piersiowej, 
z brylantem w uchu: widać, że wiele godzin spędził 
w lokalnej siłowni. — Jest pan tu z jakimś narzeczo-
nym? — śmieje się zachwycony własnym poczuciem 
humoru i klepie przerażonego Cordeliusa po ple-
cach. — Ciocia prosiła, żebym miał na pana oko... 
nawet wczoraj dzwoniła, co u pana słychać. Dlaczego 
pan nie odbiera telefonu, ani nie odwiedza cioci?
— Właśnie miałem w planie — Cordelius bełkocze 
pod nosem i siada na łóżku, bezpośrednio na kukle.
— O, widzę, że odłączył pan telefon — blondyn pod-
nosi z podłogi wtyczkę. — A czemu to, boi się pan 
kogo?
— Nie, tylko...
— Dlatego ciocia się tak denerwuje...
— Wyłączyłem, bo wciąż były jakieś omyłkowe połą-
czenia: ciocia pewnie brała udział w konkursach tele-
fonicznych.
— O, tak. To rozmowna kobieta. Nudziło jej się w sa-
motności.
— A co mnie pan tak przesłuchuje? — w Cordeliusie 
nagle wzbiera odwaga, lecz zaraz gaśnie. — Nie, nie 
mam nic przeciwko, żeby pan pytał... Wiem, ciocia 
się martwi i właściwie powinienem panu podzięko-
wać...
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— No — blondyn jest najwyraźniej udobruchany. — 
Niech pan się nie przejmuje, tylko powie, czy to nie 
jest świetne mieszkanie.
— Jest.
— I to w jakim punkcie.
— Centralnym.
— No właśnie. I za darmo.
— Płacę siedemset dolarów.
— Co to jest? Na Manhattanie za takie pieniądze nie 
wynajmie się nawet budy dla psa. Ty szczęśliwy skur-
czybyku — klepie Cordeliusa po plecach — masz to 
mieszkanie tylko dzięki cioci.

Brent podchodzi do okna od podwórza i przypatruje 
się kobiecie myjącej ręce nad kuchennym zlewem po 
przeciwnej stronie.
— Pani Beckett myje ręce co pięć minut — stwierdza 
półgłosem, jakby w obawie, by go nie usłyszała. — 
Egzema. Rachunek za wodę większy niż za światło... 
Wiesz, sam chciałbym mieszkać w twoim mieszkaniu. 
Trochę tu za ciasno, bo inaczej wziąłbym dla siebie, 
ale wszystko widać jak na dłoni: orle gniazdo. Nie 
kupiłeś jeszcze lunety?
— Nie... Ja... Nie potrzebuję.
— Kup sobie! Lepsze niż telewizja. A szczególnie to 
okno tam w dole... Ciekawe... Chyba dzisiaj dopiero 
ktoś uchylił zasłonę... Co za brud.
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— Które? — Cordelius daje się złapać na lep cieka-
wości.
— Tam... — Brent wskazuje na rząd zaciemnio-
nych okien na trzecim piętrze, tuż przy narożniku. 
Pokrywa je warstwa pyłu. Jedynie okno w samym 
kącie, od którego odrywa się przerdzewiały parapet, 
jest do połowy odsłonięte. Pali się w nim elektryczne 
światło o czerwonawym zabarwieniu.

— To nie moja kamienica — Brent mówi konfidencjo-
nalnym tonem — bo bym wywalił na zbity pysk. I wy-
palił podłogi wapnem. A dywany i tapety zdarłbym 
i spalił na stosie. I okadził ściany pruskim zielem. Tfu! 
Ohyda... To miasto to śmierdząca kloaka. — Brent 
Gladstone wykrzywia usta w grymasie ohydy, a zdu-
miony Cordelius dalej nie wie, o co chodzi.
— Czemu pan tak mówi? Kto tam mieszka?
— Nikt... O, widzisz —na moment w oknie pojawia 
się Murzynka w obcisłej panterce. — Shygirl! Ona 
zawsze zaczyna najwcześniej. 
Brent wychyla się i mówi coraz donośniej:
— Z mojego okna widać lepiej... I pomyśleć, że dali 
ogłoszenie, że szukają kogoś do sprzątania. Dobre. 
Ktoś w końcu zrobi porządek w tym burdelu... 



Generał Hwong, tęgi Koreańczyk bez-
ustannie pociągający za kuse poły hawajskiej koszuli, 
otwiera boczną furtkę w metalowej bramie. Do maga-
zynu sprzętu elektronicznego General Electronics 
na Zachodniej Dwudziestej Siódmej Ulicy wcho-
dzi goniec UPS z tekturową kopertą i fakturą, którą 
trzyma w zębach. Generał Hwong chce odebrać prze-
syłkę.
— Nie do pana, generale. To dla Carlosa — goniec 
cofa rękę.
— Skopię mu tyłek — oburza się Generał. — To jest 
firma, a nie prywatne mieszkanie... Carlos!!! — Gene-
rał krzyczy w głąb magazynu. — Chodź tu szybko, 
matkojebco!

Spośród stosów kartonów Toshiby, Sanyo i Samsun-
ga wyłania się młody Portorykańczyk, waga musza.
— O co chodzi?
— Przesyłka — rzeczowo stwierdza goniec. — Chodź 
podpisać.

Jedenaście
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— Wywalę cię na zbity pysk — krzyczy Generał — 
jak będziesz dawał mój adres dla swoich przesyłek!
— Generale, a gdzie mam dawać. Ja tu pracuję czter-
naście godzin na dobę. W domu tylko śpię.
— Pracujesz?!!! — Generał oddala się od drzwi. — Ty 
się czternaście godzin obijasz i bawisz sprzętem.

Carlos Molina podpisuje gdzie trzeba i chowa list za 
pasek roboczego ubrania.
— Z jakiej racji ten koreański przygłup każe się nazy-
wać Generałem? — mruczy do gońca, który uśmie-
cha się porozumiewawczo. — On chyba nie dosłużył 
rangi kaprala.

Ukryty za piramidą kartonów, Cordelius filmuje 
Generała pokrzykującego na Carlosa.
— Przestań się bawić kamerą! — Hwong zauważa 
Cordeliusa i teraz całą agresję kieruje na niego. — 
Wsadź ją z powrotem do pudła i zacznij pracować! 
Co za ludzi mam u siebie. Ja, Generał Hwong! Takich 
nierobów muszę utrzymywać! Tylko spóźniają się do 
pracy i bawią moim sprzętem. Ja oszaleję! Wywalę 
was na zbity pysk! Wszystkich! Do pracy! Marsz!

Generał chce wyrwać kamerę z rąk Cordeliusa.
— To moja — urażony Cordelius tuli kamerę do 
piersi.
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— Pokaż — Hwong nie dowierza.
— Dostałem od cioci...
— Ach tak — Hwong zwraca kamerę i uspokaja 
się. — Racja. Sam ją wybrałem. Ale nie przynoś jej 
tutaj. Tutaj liczy się tylko praca.
— Tak jest, generale. Przepraszam.

Korzystając z zamieszania, Carlos zakrada się do 
ubikacji i zamyka w kabinie. Pospiesznie otwiera 
kopertę UPS kryjącą niewielką paczkę owiniętą taśmą 
klejącą. Niecierpliwie usiłuje rozerwać taśmę. Wresz-
cie w paczce pojawia się szczelina. Carlos wsadza 
w nią nos i zaciąga się głęboko. Przymyka oczy. Na 
jego twarzy pojawia się błogi uśmiech. Jeszcze chwila 
i taśma ustępuje. Carlos trzyma w palcach fioletową 
koronkę – kobiece majtki.
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Nocą Cordelius obserwuje plamy światła 
przesuwające się po suficie – ślady zamierającego 
ruchu ulicznego. Pomimo późnej pory nie może 
zasnąć, wierci się, próbując zatonąć w wodach snu. 
Bezskutecznie. W końcu poddaje się i podchodzi do 
okna na podwórko. W domu naprzeciw kilka okien 
wyświetla jeszcze fragmenty życia, ale Cordelius nie 
spuszcza oczu z tego, w które tak gapił się właściciel 
kamienicy. Wciąż uchylona pluszowa kotara ukazuje 
zmęczony dywan i fragment ściany zabudowanej boa-
zerią z lustrem. Co jakiś czas ktoś pojawia się w polu 
widzenia i znika. Niekiedy, gdy uchylają się boczne 
drzwi, widać w lustrze zarys postaci podświetlonej 
nisko zawieszoną kulistą lampą.

Nie zapalając światła, Cordelius ustawia statyw i ka-
merę wycelowaną w okno. Dzięki zoomowi obraz 
przybliża się, ale ci, którzy pojawiają się i znikają na 
małym ekranie, nie mają twarzy. Pod tym kątem 
widać jedynie czubki ich głów i ramiona, a resztę syl-
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wetek w perspektywicznym skrócie. Kobiety noszą 
szpilki lub botki na wysokich, ostrych obcasach, zaha-
czając o włókna dywanu; jedne są roznegliżowane, 
w różowych lub czarnych peniuarach obszytych pió-
rami; inne zapięte pod szyję w obcisłe lateksowe gor-
sety.

Mężczyzn jest niewielu, na ogół w garniturach, tylko 
raz widać nagą sylwetkę chudzielca idącego na czwo-
rakach. Kulejąca, starsza kobieta, w długich czarnych 
rękawiczkach, prowadzi go na smyczy. W pewnym 
momencie zza drzwi wychodzi postać przypomi-
nająca słup owinięty błyszczącą tkaniną; od stóp do 
głów ciasno zapakowana w celofan stawia drobne 
kroki i kołysze się, omal nie upadając.

Cordelius cofa taśmę w kamerze, by sprawdzić, co na 
niej jest i ze zdumieniem odkrywa twarz Cassandry 
Moss. Tracąc przytomność, nie zauważył, że nagrał 
ją Wally Herz. Cordelius naciska stop-klatkę. Przy-
gląda się dziewczynie. Jej źrenice w kolorze nocy hip-
notyzują go.




