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Lech Majewski rend hommage au Portement de croix, 1564, de Pieter
Bruegel I'Ainé. Crédit photo : Wide Management/Sophie Dulac Distribution

Le réalisateur Lech Majewski a tiré son film Bruegel Le moulin et la
croix d'un chef-d'ceuvre foisonnant du peintre flamand.

Quoi de mieux qu'une toile comme story-board, a pensé -fort justement et
trés humblement- Lech Majewski ? Chaque détail n'y est-t-il pas déja
extrémement réfléchi? Fort de cette idée qui appelle mille reprises (on
réve d'un travail comparable avec Uccello, Rubens, Georges de la Tour,
Poussin, le Lorrain, Watteau...), le réalisateur polonais, également artiste
plasticien, producteur et scénariste du biopic de Schnabel sur Basquiat,
s'est concentré sur une des ceuvres les plus foisonnantes de la peinture:
un Portement de croixexécuté en 1564 par Pieter Bruegel I'Ainé durant
I'occupation brutale des Flandres par les Espagnols. Dans cette miniature
géante, huile de 1,70 m sur 1,24 m conservée au Kunsthistorisches
Museum de Vienne et qu'on ne découvrira in situ qu'a la fin, par un
travelling arriere donnant envie d'aller plus souvent au musée, les
spécialistes ont compté plus de cing cents personnages! Certaines
silhouettes sont parfois si minuscules a I'horizon qu'elles ne sont qu'un
trait. Toutes seraient prétexte a saynetes. Le réalisateur n'a eu que
I'embarras du choix.

La Vierge, consciente du destin de son fils

Au premier plan, agenouillée comme il se doit, voici par exemple Marie.
Charlotte Rampling endosse son lourd drapé. Majewski I'a voulue muette,
accablée mais pas éplorée car la Vierge est consciente du destin de son
fils. Bruegel apparait aussi sous les traits de Rutger Hauern. Comme |l
n'est pas qu'un observateur autoportraitisé a droite de la scene, que son
ceuvre est un commentaire autant religieux que politique, autant
philosophique qu'esthétique, le cinéaste a pris la liberté de le faire parler.
Son interlocuteur, joué par Michael York , est le commanditaire. Banquier
pacifiste, écoeuré par la soldatesque, ce bon catholique figure également
dans la composition.



Non loin du couple au pied d'un mat de supplice, un crane de cheval
rappelle a chacun la dureté des temps et la vanité de tout pouvoir.
Entrecoupée de scenes silencieuses et empreintes d'une atmosphere
contemplative a la Tarkovski, la discussion permet de saisir le contexte et
les motivations ayant présidé a la réalisation de la toile.

Venue d'un village émergeant de lointains bleutés chers a Léonard de

Vinci, tirée de son quotidien et de ses champs par ce qu'elle prend pour
un spectacle populaire ou une sorte de carnaval, une foule se dirige vers
le Golgotha. Elle encadre des cavaliers mercenaires et leurs condamnés.

Curieusement, Bruegel a placé ces derniers au second plan. Au point que
de prime abord on ne distingue pas Jésus des paysans bien qu'il soit au
centre du cadre. On comprendra la cause de cette dissimulation. L'artiste
a structuré sa surface comme une toile d'araignée et Majewski épouse ce
dispositif afin de mieux attraper a son tour ses ouailles.

Dieu, meunier lointain

Le cortége chemine autour d'un moulin haut perché sur un rocher. Il sert
d'axe vertical, entre l'ici-bas et I'au-dela. Pour le peintre comme pour le
cinéaste, c'est une métaphore de I'Univers. Avec Dieu en meunier lointain
surveillant les rouages du temps, sachant tout mais n'intervenant plus.
Dans les Flandres en 1564, il se contente d'alimenter une humanité
souffrante par sa simple présence. L'avenir? Le salut dépendra de la foi
qui est amour du monde.

On le constate: le film dépasse I'exercice de style. Ce n'est pas non plus
un simple plaisir d'esthete. Pour lire aussi précisément cette vision
humaniste des Evangiles au XVIe siécle, Majewski s'est fait aider par
Michael Gibson. De passage au Louvre en février dernier, pour une avant-
premiere lors des Journées internationales du film sur I'art, cet historien
résumait ainsi la démarche du peintre: «II utilise la situation politique de
son temps pour faire comprendre I'histoire du messie et non le contraire.»
D'ou la dimension rigoureusement spirituelle de 'hommage rendu par
Majewski a son maitre ancien.



