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MALE HERO

tekst Joanna Rachoti
zdjecia Przemek Dzienis

Jego pierwszy film byt o rycerzu, ktdry wyruszyt na poszukiwanie harfy,
bo jej dzwigk moze sprawic, Ze swiat bedzie dobry.
Jego ostatni film rzucit na kolana caly swiat (Polske — na jedno).
Whzystko, co bylo migdzy pierwszym i ostatnim, sprawito,
ze Lech Majewski nalezy do Gildii Rezyserdw Amerykariskich
i Europejskiej Akademii Filmowej.

tywata pani kiedy$ z delfinami?

— Nie... A pan?

—Ja tak. To najwspanialsza rzecz, jakq mozna przezyé
— maja tyle radosci zycia, energie... Zadne uzywki
czy inne bodZce nie dadza takiej euforii — usmiecha si¢ na samo
wspomnienie i poprawia w fotelu tym charakterystycznym
ruchem, ktdry zwykle cztowiek robi, kiedy wie, ze ubieranie
w slowa czego$, wobec czego musiatyby okazaé si¢ bolesnie
niewystarczajace, nie bardzo ma sens. Chwile wezesniej Lech
Majewski méwi, ze delfiny to tacy madrzejsi i lepsi ludzie. Wy-
szty na lad, zobaczyly, o co chodzi, i wrécity do wody. — Lech
sam jest jak delfin — powie par¢ dni pézniej Janusz Kapusta,
od 30 lat jego przyjaciel, gtéwnie mieszkajacy w Nowym Jorku,
akurat spotkany w Warszawie. — Méglby nie wychodzi¢ z wody!
Niewielu znam ludzi, kt6rzy ptywaja jak on.

Niechcacy Kapusta powiedzial wigcej, niz my$lal, ze powie-
dzial. Bo istotnie, w calym $wiecie niewielu jest takich, kt6-
rzy po nim — $wiecie — ptywaja jak Lech Majewski. Tak si¢
daja na falach kotysa¢ i tak fale sami wzbudzaja, majac przy
tym $§wiadomos¢, ze nie cala woda z ich falg faluje. I jesz-
cze pokornie si¢ na to godza. Niewielu jest tez takich, ktérzy
z rébwnym uporem coraz glebiej nurkuja.

NAJPROSTSZY SPOSOB NA PRZYCIAGANIE GWIAZD

— Kiedy czytam o sobie cokolwiek, dobrego czy zlego, jestem
zawsze zawstydzony, nie lubi¢ tego — méwi w $wiezo odre-
staurowanym biurze w Katowicach. To stad ma dziata¢ An-
gelus Silesius, stowarzyszenie, ktdrego od lat jest szefem. Gdy

jest w Polsce, mieszka pigtro wyzej, w mieszkaniu po swoich
rodzicach. Sypia w pokoju, w ktérym si¢ urodzit — ,to daje
sif¢ do zycia i mocny fundament”. Pewnie tez odpoczynek.
Ostatnie dwa lata spedzit w podrézy: ludzie na catym $wie-
cie chcg go pytad, jak zrobit swéj film ,Mlyn i krzyz”, zo-
baczy¢, jaki jest cztowiek, ktéry odkrywa dla nas inny wy-
miar kina. W Indiach nosza go na r¢kach, w Iranie tez, w
Berlinie, Paryzu, Londynie, Tokio, Tel Awiwie pisza o nim:
wizjoner, objawienie, cztowiek, ktdéry zrewolucjonizowat
kino. Spece od efektéw specjalnych w , Incepcji” czy ,,Ava-
tarze” po festiwalu w Sundance przychodzili mu gratulowad.
Inni — obejrzawszy, deklaruja che¢¢ wspétpracy w przyszto-
gdyby nie byt tak skrom-
ny — mégtby przywyknaé. Bo przeciez do ,Mlyna i krzyza”

$ci. Do tego akurat Majewski —

— mimo $miesznego budzetu — zaangazowat wielkie gwiaz-
dy, ktérych specjalnie o udziat prosi¢ nie musial. Zglosity si¢
same. Charlotte Rampling po obejrzeniu jego ,,Pokoju sa-
ren” w paryskim Jeu de Paume napisata mu e-maila, ze jest
w wieku, kiedy sama moze sobie wybieraé rezyseréw, zgtasza
si¢ wigc do niego. Podobnie Michael York, obejrzawszy retro-
spektywe Majewskiego w MoMA w Nowym Jorku w 2007.
Nawet Rutger Hauer, o ktérego Majewski sam musiat za-
walczy¢, z miejsca zobaczywszy w nim Bruegla, gléwnego
narratora swojej historii. Aktor po przeczytaniu scenariusza
i jednej rozmowie z rezyserem nie miat watpliwosci, ze chyba
istotnie jest holenderskim malarzem z XVI wieku (opowiada
o tym w ,Malemenie” nr 16). Zreszta nawet sam film po-
wstal po tym, jak Michael Gibson, znakomity amerykariski
historyk sztuki, po obejrzeniu w Paryzu ,Angelusa” — filmu

34

T

n=.

\\\\\\\\mm\m}» !




i g

| NN




m!!!
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niezwyktego, o duszy glqska, przezabawnego i madrego, kt6-
ry obejrzed trzeba ze dwa razy, by si¢ i napatrze¢, i nagmia,
i jeszcze méc pomysled, co si¢ whasciwie na tym ekranie sta-
fo, ze tak poruszylo — od razu w jego tworcy zobaczyt kogos,
kto filmem mégtby opowiedzie¢ Bruegla przynajmniej tak
dobrze, jak on sam to uczynit w swoich esejach o malarzu.
Gibson wystal Majewskiemu swoja ksiazke. I tak si¢ zaczglo.

ROBIC COS, CZEGO NIKT WCZESNIE) NIE ROBIt

Trafit w czuly punkt, cho¢ nie mégt przeciez wiedzie¢, ze Lech
Majewski, od lat szczenigeych jezdzac w wakacje z Katowic
do wujka w Wenecji, miat przymusowy, bo przesiadkowy
dzien w Wiedniu. Zamiast wldczy¢ si¢ po miescie, godzinami
wpatrywat si¢ w dzieta Bruegla zgromadzone w sali numer 10
Kunsthistorisches Museum. Zafascynowany detalami, sposo-
bem opowiadania §wiata, symbolika jego obrazéw i techni-
ka, prébowal dociec, jak Bruegel zdotat tyle postaci zajgtych
samymi sobg i swoimi sprawami — bez $wiadomosci, w jak
wielkich wydarzeniach przez sama swoja obecno$é uczestni-
cza — umiesci¢ na jednym plétnie. Ktdregos razu podszedt tak
blisko, ze wiaczyt si¢ alarm. — Lech jest dociekliwy — potwier-
dza Kapusta, ktéry — przypomnijmy — dzigki wtasnej docie-
kliwosci odkryt k-dron i tym odkryciem raz na zawsze wszedt
do historii (jeszcze nie jest pewne, czy aby tylko historii nauk
$cistych i sztuki, bo wyglada na to, ze jego odkrycie dziata za-
razliwie na wybitnych przedstawicieli kolejnych nauk: biologii,
psychologii, muzyki!). Wigc. Skoro Kapusta méwi o dociekli-
wosci Majewskiego — na pewno wie, co mowi.

Cickawos¢ Majewski mégt zaspokoié (bez uruchamiania
alarméw), dopiero pracujac nad filmem o Brueglu: wresz-
cie miat do dyspozycji laserowe powigkszenia jego ,,Drogi
na Kalwari¢”. Do filmu zarzadzit szycie ponad 500 kostiu-
méw — recznie oczywiscie, bo nie znosi ktamstwa na ekranie.
— Denerwuje mnie, jak na przyklad kobieta wyjezdza na dwa
lata, zabiera z sobg duza walizke, a macha nig jak torebka.
Po tysigcach préb ze §wiattem, z réznymi odcieniami i ga-
tunkami tkanin, po znalezieniu odpowiedniego nieba w No-
wej Zelandii (przy okazji wyktadéw je przyuwazyt i wrécit,
by sfilmowa¢), wreszcie mozna byto robi¢ film. — Okazato
si¢ — opowiada Majewski — ze Bruegel w zupetnie nowy spo-
s6b potraktowatl perspektywe! Najprosciej méwiac, naginat
ja tak, by wszystkie postacie byty tak samo widoczne. Zrobit
co$, czego w sztuce nikt przed nim nie robit.

Podobnie jak Majewski, dokonujacy w sztuce rzeczy, ktérych
nikt przed nim nie robit. I nie chodzi tylko o filmy kon-
struowane wbrew temu, czego od filmu si¢ oczekuje. Cho-
dzi i o to, ze u niego kolejne opowiesci wyrastaja w formach,
w jakich najlepiej on je w danym momencie zobaczy: czasem
to wiersz, czasem proza, kiedy indziej zdjecie, film albo rzez-
ba. A bywa, ze nowa opowies¢ przychodzi w muzyce — wte-
dy Majewski rozpisuje ja nutami. Za jakis$ czas ksiazka sta-
je si¢ filmem, opera lub wideo-artem, film jest pretekstem

do wystaw i pogtebionych dopowiedzeri w formie wideo,
opera zamienia si¢ w film, a kiedy$ napisane nuty, zagrane
— buduja mu tto. A wszystko razem jest spdjne z jego, Lecha
Majewskiego, czytaniem §wiata. Nie wymysla nowego, swo-
jego, zamknigtego — nieczytelnego dla innych, jak u wielu
tzw. artystéw wspétczesnych — ale odczytuje na nowo sym-
bole w tym juz zastanym. Tak aby znéw do nas, jak do niego,
ktéry poswiecit im po kilka lat kontemplacji, méwili Bruegel,
Fellini, Bosch, Homer, Bizet, Basquiat czy taki na przyklad
Dante. Tak czytelnie i atrakcyjnie, ze za wszystko, co robi,
zgarnia na $wiecie nagrody. Jest pierwszym artysta z Polski,
i najmtodszym, ktéremu za zycia urzadzono w MoMA indy-
widualng retrospektywe twérczosci. Jego opera, ,,Pokdj sa-
ren”, stworzona z J6zefem Skrzekiem zostata uznana za jed-
ng z najwybitniejszych korica XX wieku. Po tym jak zrobit
»Wojaczka”, on i reszta tworcow zostali zaproszeni do gro-
na glosujacych cztonkéw Europejskiej Akademii Filmowe;.
W Polsce... W Polsce w zesztym roku za ,Mtyn i krzyz”
otrzymat Nagrodg im. Lecha Kaczynskiego (wczesniej do-
stat ja Wojciech Kilar).

LEONARDO, POPKULTURA | RZUT OSZCZEPEM

Popularnoscia — patrzac na frekwencj¢ na jego filmach
na $§wiecie — goni, zaryzykujmy, Dana Browna, ktéry jako
bodaj pierwszy w popkulturze tak udanie, ze przyniosto mu
to fortung, siggnat po sztuke wyzsza, wchodzac w $wiat sym-
boli, tajemnicy i niedopowiedzent Leonarda. Majewski go

goni, ale i dawno przegonil, bo o ile Brown dziata zgodnie

z oczekiwaniami mas, o tyle Majewski nie idzie z masowym
odbiorca na zadne kompromisy. Od popkultury trzyma sig
z daleka, ale dobrze ja zna i uzywajac jej srodkéw i ulubio-
nego przez nig medium — filmu — na nowo wprowadza tak-
ze do jej $wiata tych, ktdrzy jego samego kiedys$ zachwycili
i wciaz sa dla niego wazni. To jeden z najbardziej wnikliwych
znawcdw sekretnych symboli w sztuce — zreszta i w tej dzie-
dzinie doceniony, skoro z wyktadami na ten temat podrézuje
po $wiecie, zapraszany przez najznamienitsze uczelnie jako
visiting professor.

Niewielu mu pamigta, ze jako nastolatek trenowat rzut oszcze-
pem i na jednym z treningéw pobit rekord $wiata juniordw,
ot tak rzucajac z przeczucia, ze to jest ten dzie, kiedy trzeba
rzuci¢. Przyszedt, bez rozgrzewki rzucit, padt rekord, wyszedt.
Co$ z tej postawy ma do dzi§ — taka umiejetnos¢ stuchania
siebie i zaufania temu, co styszy. Niesamowite jest to, ze z po-
dobnym do tamtego rzutu skutkiem. Wszystko, co robi, jest
przekroczeniem kolejnych granic — tak jak ,Mtyn i krzyz”,
o czym na calym $wiecie si¢ pisze; opera ,,Pokéj saren” prze-
niosta ten gatunek do XXI wieku — jak pisano — wnoszac
do niego duszg. ,Krew poety” — cykl wideo-artéw przygoto-
wany specjalnie na retrospektywe w Nowym Jorku — w zu-
pelnie nowy sposéb kazat spojrzeé na wielowatkows narracje,
bo Majewski, uzywajac go, stworzyt dzieto o nieskoriczonej
liczbie mozliwych interpretacji. Mozna by t¢ wyliczanke
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ciagnaé dalej — ale w Polsce poza ,Wojaczkiem” niewielu
0 Majewskim przeciez styszalo. Nie méwiac o czytaniu — zad-
nej z jego ksiazek kupié nie mozna. Ja je czytatam w czytel-
niach warszawskich bibliotek!

JAK TO HOMER ZAtATWIA WYJAZD DO AMERYKI

— On zawsze byt madry i inspirujacy — méwi o przyjacielu
Janusz Kapusta, ktéry dla Majewskiego stawat si¢ od czasu
do czasu scenografem (to on odpowiada za wielkiego byka,
ke6ry kompletnie zmienit znaczenie ,,Carmen”; wspélnie zro-
bili w Niemczech operg ,,The Black Rider”). Obu ich zresztg
taczy przekonanie, ze najwazniejsza nie jest specjalizacja w tej
czy innej dziedzinie, ale to, co si¢ mysli i co chce si¢ z tym
zrobi¢ — reszta to tylko narz¢dzia. — W Grecji starozytnej
bylo tak, ze jak byles madry, to§ madrze myslat o wszystkim
— Kapusta sig irytuje. — Teraz jest tak, Ze madro$¢ ma specja-
lizacje: mozesz by¢ ten madry od ucha, od szczgki albo nogi.
Obaj maja to gdzies i obaj swoim glowom odpoczaé nie daja.
— To jest wielki podarunek od losu — méwi Kapusta — spo-
tka¢ i rozpozna¢ wielko$¢ kogos, kto przeciez w chwili pozna-
nia nie ma dokonar, ale rozpoznaé¢ w nim t¢ emocjg, predys-
pozycje i tak si¢ nawzajem polubi¢ w tym momencie, zeby si¢
potem nie zgubié — cieszy sig.

Poznali si¢ w 1982 roku w Nowym Jorku na przyjeciu u Elz-
biety Czyzewskiej. Majewski $wiezo dostal zielong karte,
o ktéra starat si¢ w Anglii, po zrobieniu ,,Odysei” na Tamizie.
W Polsce byt juz stan wojenny, nikt nie mégt wiedzie¢, ja-
kim wydarzeniem byt tamten spektakl (jego fundatorem byt
Samuel Beckett!). Zreszta nikt by pewnie nie uwierzyl, skoro
na ,Rycerza”, debiut filmowy Majewskiego na pokaz na fe-
stiwalu w Gdansku w 1980 roku, przyszto pig¢ 0séb — zagra-
niczni dziennikarze i... Agnieszka Holland. Byta oburzona,
ze nie zaliczono mu jako debiut opowiesci o rycerzu szukaja-
cym harfy, kedrej dZwick moze uczyni¢ $wiat dobrym. Po jej
interwencji zmieniono zdanie. Za to po pokazie w Gdansku
w ,T'imesie” ukazala si¢ recenzja, po ktdrej Majewski zostat
zaproszony do Cambridge. Pojechal, bez grosza. Pozyczyl mu
kasg na dobry poczatek Lindsay Anderson.

Do Katowic Majewski wrécil po raz pierwszy juz jako au-
tor dwéch amerykariskich filméw. Pierwszy, , Lot $wierko-
wej gesi” (0 mlodym gérniku porywajacym modelke do Los
Angeles, by spelni¢ jej marzenie), wyprodukowat Michael
Hausman, ktéry wlasnie zgarnat kilkanascie Oscaréw m.in.
za ,Amadeusza”. W Londynie zobaczyl , Rycerza”, zagadnat
Majewskiego, czy ma pomyst na kolejny film, ten dal mu
tlumaczenie swojej ksiazki, Hausman przeczytal i postano-
wit: OK, wchodz¢ w to. Drugi to ,Wigziei Rio” z 1988 roku

— wielki sukces komercyjny dla odmiany. Zeby go zrobié,

mtiody rezyser pojechat do Rio de Janeiro. Tam przed wy-
miarem sprawiedliwo$ci schronit si¢ niejaki Biggs, ktérego
skok stulecia obrést legenda. Majewski zrobit z niej kolejny
mit — ekranowy. Pracujac nad jego udZzwickowieniem i mon-
tazem w Pinewood Studios pod Londynem, gdzie akurat Tim

Burton krecit ,Batmana”, Majewski godzinami wpatrywat
si¢ w szkice Leonarda dostgpne w bibliotece w Windsorze.
Zasmucito go, ze dzi$ nie ma sposobu na takie odkrywanie
$wiata, jak czynit to da Vinci — jakby byt pierwszym czlowie-
kiem, ktdry oglada na przyktad nogg konia — z taka pasja ja
szkicowat. Jaki$ czas p6zniej podobna $wiezo$¢ w opisywaniu
$wiata zobaczy Majewski w twérczosci... Basquiata.

MALA CZARNA Z DE CHIRICO

Zanim jednak zacznie pisa¢ o nim scenariusz, zanim starym
fordem z emerytowanym agentem FBI u boku ruszy na pe-
netrowanie nowojorskiego pétéwiatka, zanim wypyta o nie-
go Madonng i tych wszystkich, ktdrzy go znali, powiedzmy
o nim, Majewskim, co§ waznego. — Tym, co Lecha napedza
od zawsze, jest poszukiwanie sensu — méwi Janusz Kapu-
sta. Majewski nazwie to inaczej: — Cierpienie, pewien rodzaj
bélu, na keéry mozna odpowiedzie¢ albo wewngtrzna $mier-
cig, albo poszukiwaniem.

Pierwszy taki raz zdarzyt mu si¢, typowo, w wieku nastolet-
nim. — Wielu ludzi wtedy rezygnuje, poddaje zycie — méwi.
On zaczat szuka¢ w ksigzkach i w sztuce. — Nagle, nie wia-
domo skad — opowiada — przychodza z pomoca ci wszyscy
ludzie, o ktdrych sie¢ méwi, ze nie zyja. Co to znaczy, ze nie
zyja, skoro wyciagaja do mnie pomocng dlon? — pyta.

— Z pomoca na co przychodza?

— Z pomocg odnalezienia sensu zycia. To jest moment zna-
lezienia glebi. Na przyklad Homer nauczyt mnie znaczenia
mitu w codziennosci.

Poszed! na malarstwo na ASP. Wtasciwie to logiczne, skoro
taki wrazliwiec od matego krazyt po Wenecji. W czasie ktd-
rego$ z Biennale — wtedy mozna bylto po prostu sobie na nie
przyj$¢ — zdarzyto mu si¢ pozna¢ Warhola, ze staruszkiem
De Chirico wypi¢ kawg! Ale po roku studiéw, nic nikomu
nie méwiac, napchat torbg wierszami, obrazami, szkicami
i zdjeciami i wyruszyt do Lodzi. Zdawaé na rezyserig, choé
teoretycznie bylo to z géry skazane na porazke: do egzami-
néw dopuszczano wylacznie absolwentédw innych studidw.
Ale wlasnie w Wenecji, patrzac na ,,Burz¢” Giorgione’a, zo-
baczyt w niej ,Powickszenie” Antonioniego. To byto jak grom
z jasnego nieba. Gdyby Giorgione zyt dzi§ — pomyslat — ro-
bitby filmy! Henryk Kluba, ktéry dopuszczat do egzaminéw,
przyjrzat si¢ zawartosci torby, poczytal, porozmawiat z mto-
dym napalericem i méwi: OK, sprébuj si¢ dostad. I tak Ma-
jewski zostat najmtodszym studentem w szkole. — Méwili,
ze potraktowali mnie jak eksperyment. Rok pézniej tak samo
poszczgscito si¢ Machulskiemu.

BERGMAN: PAMIETAJ, KAZDY MOZE SIE POTKNAC

Od zawsze wiedzial, ze znajdowanie sensu nie bedzie proste.
W Wenecji, gdzie — jak méwi — urodzit si¢ duchowo, wszyst-
ko zaprzecza prostym odpowiedziom. Nie ma tu dwéch ta-
kich samych pieter, nie ma nawet dwdch takich samych do-
méw. Kazdy, kto by je zdotat wskaza¢ — otrzyma nagrode.
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To miasto z kamienia stojace na wodzie, a na wodzie — bo stoi
na palach. A jesli péjs¢ glebiej — te pale niby w wodzie mor-
skiej, ale pod spodem jest woda stodka... Czyli im glebiej
idziesz, tym mniej oczywistosci. Na rezyserii miat szczgdcie:
jego opiekunem artystycznym byl Wojciech Has, analiz fil-
méw uczyt go Krélikiewicz. Na staz trafit do Bergmana.
— Mialem duzo szczgécia. Bylem miody, napalony, sadzitem,
ze krol filmu wszystko wie. A on nauczyl mnie, ze w kinie nic
nie mozesz wiedzie¢. Wszystko, co robisz, wymaga urodzenia
si¢ na nowo — opowiada. — Nauczyt mnie swoim codziennym
zmaganiem wielkiej pokory. Kazdy moze si¢ potkna¢ i kazdy
moze zrobi¢ niezwykty film. Tu nie ma mocnych.

POETA W WIEKU DOJRZALYM UCZY SIE FIZYKI

O Nowym Jorku, Wenecji, Katowicach czy Rio méwi, ze si¢
w nie ubjera. — Sg miasta, ktére wktadam jak ubrania i dobrze
si¢ w nich czujg, ale sa i takie, ktdre parza jak szata Dejaniry
— méwi. Wszystkie jego ksiazki dzieja si¢ w Wenecj, stala si¢
jego wewnetrznym pejzazem. Czytajac Ruskina, zaczat lepiej
ja rozumie z jej zagadkami architektonicznymi, odwotaniami
do tradyqji Bizancjum, uwielbieniem dla geometrii. — Jeszcze
20 lat temu — méwi — nauki $ciste byly dla mnie czyms tak
odrzucajacym: gdy wyktadalem w Yale scenopisanie, zalozy-
tem si¢ z kolega wyktadowca i umoéwilismy sie, ze przegrany
bedzie musiat zrobi¢ co$, czego najbardziej nienawidzi. Ja za-
proponowatem od razu, ze jesli przegram, wysiedzg godzing
na wykladzie z matematyki. Zaklad przegralem i za karg mia-
tem péj$¢ na wyklad. Poszedtem, kolega ze mna, bo nie mégt
odméwic sobie przyjemnosci ogladania mojego bélu i... sta-
ta si¢ rzecz przedziwna: zachwycitem si¢ tym, co ustyszatem!

Rzecz przedziwna, bo przeciez z powodu fizyki wyleciat
ze szkoly w jedenastej klasie i musial powtarzaé rok. Trafit
wtedy do katowickiego ,,Oksfordu”, gdzie — jak sama nazwa
wskazuje — edukowano takich jak on wybitnych inaczej. Tam
zaczat sporo czytaé. Drugi moment tak intensywnego czyta-
nia, kiedy to ksiazki, a wlasciwie ludzie, ktérym chciato sig
je napisa¢, przeniosty go na strong zycia, przyszed! wiele lat
pdzniej, w 1996 roku. W wypadku stracit dwie najblizsze
osoby, a sam wyszed! z niego cato.

Zaczat chodzi¢ na wyklady z chemii, fizyki, matemartyki.
Z profesorem od fizyki wody, z ktérym mieszkat po sasiedz-
ku, umawiat si¢ na wspélne $niadania, by méc stucha¢ jego
niesamowitych opowiesci... Janusz Kapusta nie posiadat si¢
z radoéci, ze jego przyjaciel wreszcie podzielit i t¢ jego pasje
(wielu uwaza, ze Kapusta — poza tym, ze jest genialnym rysow-
nikiem i artysta — jest tez matematycznym geniuszem). Godzi-
nami mozna stucha¢, jak Lech Majewski opowiada o kosmo-
sie, uktadach gwiazd, o tajemnicach, keérych pojawia sig coraz
wigcej, im wigcej wiesz: jak to mozliwe na przyktad, ze wzory
tradycyjnie umieszczane w weneckich oknach sa doktadnym
powtdrzeniem zapisu ruchéw Marsa i Wenus wobec Ziemi.
Mozna godzinami stucha¢ jego opowiesci o Slasku, anegdot

z pokazéw ,,Angelusa” czy spotkani z Kubrickiem, Formanem,
o tym, jaki jest Rutger Hauer czy Viggo Mortensen.

NIE MUSZE UCIEKAC PRZED SOBA"

Do 2015 roku Majewski ma zarezerwowane terminy. Na wy-
kiady, kolejne wystawy, kolejne pokazy i retrospektywy, nie
moéwiac o festiwalach, po kedrych weiaz ,Mlyn i krzyz” jezdzi
i zdobywa kolejne nagrody. — Film byt na 80, z czego ja mu-
sialem pojawic si¢ na 20 — méwi. Wciaz si¢ nie moze nadzi-
wié, ze film, ktdry zrobit z mysla o czterech muzeach, trafil
do tak szerokiej dystrybucji na catym $wiecie. Cof$ si¢ w jego
zyciu zmienito nieodwracalnie. Uzyskat niebywata harmonie.
I co on z tym robi? Penetruje dalej i pewniej, bo juz nikt go
z tej drogi zawr6cié nie moze. Nie ma w nim cienia zgorzk-
nienia ani zalu, ze w Polsce to, co robi jest mato zauwazane.
— Moze stawa by mnie rozleniwita? — pyta. Zreszta, o co ja
w ogdle pytam, jakie to ma znaczenie. — Dla kazdego wazna
jest pochwata z tego miejsca, o jakie zabiega — Kapusta jak
zawsze logiczny. Po chwili, na moje ,tak, ale”, dodaje: — Jesli
masz w sobie glebokie poczucie godnosci, to i ta Polska wo-
kot jest godna.

Jeszcze w kwietniu Majewski bedzie przewodniczyt mig-
dzynarodowemu jury na Off Plus Camera. — Lubig festiwa-
le, to cenna przerwa w pracy, odpoczywam i tapi¢ dystans
do wtasnej pracy.

— Kiedy pan robi to wszystko? — pytam, wysledziwszy, ze nie-
kiedy nie podpisuje si¢ pod wszystkim, co zrobil, by nie uzna-
no, ze zwariowal. Jest rezyserem, scenarzysta, producentem,
malarzem, artysta, pisarzem, poeta, wyktadowca, montazy-
sta, kompozytorem, rezyserem teatralnym, bywa kostiumo-
logiem, znawca sztuki, fascynuje go filozofia, fizyka, kosmos.
— W pracy nad filmem zbyt duzo czasu idzie w gwizdek. Zbyt
duzo jest czekania. Na ujecie, na $wiatlo, na zgodg, na pienia-
dze. Wielu tego nie wytrzymuje psychicznie, robi wigc rézne
rzeczy: jedni ¢épaja, inni pija, jeszcze inni zajmujg si¢ skompli-
kowanymi uktadami damsko-meskimi, wchodza w jakies cze-
lusci. Pojawia si¢ czarna dziura w zyciorysie. Czekajac na roz-
strzygniccia filmowe, staram si¢ nie czeka¢. Robig w tym czasie
rzeczy, ktére mogg robi¢ sam — wideo-arty, rzezby, piszg, cza-
sem komponuje. Nie muszg uciekaé od samego siebie.

PS

Zapytany kiedy$ o Milosa Formana, odpowiedzial: — Jak
mozna nie kocha¢ kogo$, kto zrobit ,Lot nad kukutczym
gniazdem”?

Parafrazujac: jak mozna nie kochad kogos, w czyim filmie
(,Angelus”) ,Teofil miat zawsze otwarte okno — zeby mieé
taczno$é z kosmosem. W zimnie glowa moze najlepiej arbaj-
towad i nie lata¢ my$lami”. H

] ‘s—n

L] e | [ e’




