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The Mill & the Cross

Regia Lech Majewski
(Polonia/Svezia 2011)
Sceneggiatura Lech Majewski,
Michael Francis Gibson
Fotografia Lech Majewski,
Adam Sikora

Montaggio Eliot Ems,

Norbert Rudzik

Scenografia Marcel Slawinski,
Katarzyna Sobanska

Costumi Dorota Roqueplo
Musica Lech Majewski,

Jozef Skrzek

Con Rutger Hauer (Pieter
Bruegel), Charlotte Rampling
(Mary), Michael York (Nicolaes
Jonghelinck), Joanna Litwin
(Marijken Bruegel), Dorota Lis
(Saskia Jonghelinck), Bartosz
Capowicz (Crocifisso)

Durata 92 minuti
Distribuzione CG

La storia - Nel 1564 Filippo II,
successore di Carlo V, occupa le
Fiandre e in nome dell’ortodos-
sia cattolica avvia una feroce re-
pressione contro i protestanti.
Costretto ad assistere a un con-
tinuo massacro, Pieter Bruegel
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trasforma il suo La salita al Cal-
vario in una maestosa opera di
denuncia.

Nel 1996 lo storico e critico d'ar-
te Michael Francis Gibson pubbli-
co una dettagliata analisi di La sa-
lita al Calvario di Pieter Bruegel in
cui sosteneva che la ricchezza figu-
rativa dell'opera e la drammatici-
ta delle scene che circondavano il
martirio di Cristo hanno un valore
documentario: l'autore stava mo-
strando ai contemporanei e ai po-
steri la spietata repressione subi-
ta dai fiamminghi per mano delle
milizie spagnole. Le osservazioni di
Gibson, la quantita di simboli e lin-
credibile stratificazione di signifi-
cati contenuti nel dipinto (il sacrifi-
cio archetipo e quellianonimi com-
piuti nel nome di una religione cor-
rotta dall'ideologia e dal potere) so-
no stati dispirazione a Lech Ma-
jewski, cineasta, scrittore, videoar-
tista e compositore da sempre im-
pegnato a indagare il risvolto sim-
bolico della comunicazione visiva
e affettiva. Dei cinquecento perso-
naggi che affollano il quadro il re-
gista ne sceglie dodici e ne raccon-
ta la storia entrando nella trama
della tela, sprofondando nella ma-

teria pittorica e rompendo la bar-
riera fisica e psicologica che sepa-
ra l'opera da chi guarda. Per far-
lo decide di portare in primo piano
il mondo quotidiano e simbolico di
Bruegel, la sua capacita di riassu-
merlo e di tradurlo in segni e colo-
ri. Il pittore imita un ragno che fis-
sa la propria tela e dal centro par-
te per collegarne i vertici secondo
un disegno preciso e complesso: si
focalizza cosi sulla figura del Cri-
sto, per allargare poi lo sguardo al-
le Fiandre umiliate, ferite, crocifis-
se e in attesa di una resurrezione
che appare lontana. Majewski rac-
coglie tale visione per estenderla
al mondo intero e a tutte le epoche
e le circostanze in cui la religione
(qualunque religione) si & trasfor-
mata da strumento di salvezza in
pretesto di tortura e morte. Lo spa-
zio pittorico e quello cinematogra-
fico sono dominati da un mulino a
vento con le pale bloccate a forma-
re una croce la cui funzione é quel-
la del catalizzatore simbolico: se il
grano macinato diventa farina, che
si fa pane e poi carne, allora il mu-
gnaio che scruta la scena dall’al-
to non puo essere altri che Dio,
percepito come immobile e distan-
te. La narrazione verbale nella pel-
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licola non e fondamentale ma lo &
quella visiva, e in tal senso il regi-
sta fa del cinema un uso affine a
quello che Bruegel fa della pittura:
come questa ha bisogno di speci-
fiche competenze tecniche per vei-
colare contenuti, anche quello de-
ve ricorrere alla CGl 0 al 3D con fi-
ni creativi, espressivi e comunica-
tivi profondi. Cosi gli attori, truccati
e abbigliati come | personaggi del
quadro, si stagliano su fondali di-
gitali lavorati e modellati fino a di-
ventare la versione dilatata e tridi-
mensionale degli spazi immagina-
ti dal pittore. / colori della passione
non e un film storico o biografico,
non & una galleria di tableaux vi-
vants, ma la contemplazione e lin-
teriorizzazione dei dettagli che per-
mettono di abbracciare luniversa-
le della tragedia e del dolore ma
anche della redenzione. E per Ma-
jewski, che a questo progetto insie-
me ambizioso e rispettoso ha im-
molato tre anni della propria vita
umana e artistica, si possono rie-
vocare le parole che il cartografo
Abraham Ortelius dedico all'ami-
co Bruegel: «Multa pinxit quae pin-
gl non possunt».

Anna Antonini



